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VOLTAIRE 


SES  CONTEMPORAINS  BOURGUIGNONS 


PRELIMINAIRE 

Un  de  mes  plus  jeunes  confrères  de  l'Académie 
de  Dijon  a  produit,  sous  le  titre  de  Voltaire  au  col- 
lège, des  documents  nouveaux  sur  la  famille  et  les 
commencements  de  ce  personnage  célèbre  ;  et  il 
appartiendrait  sans  doute  à  la  même  plume  élégante 
et  vive  plutôt  qu'à  la  mienne,  déjà  alourdie  par  le 
temps,  de  continuer  l'homme  après  l'adolescent. 

Un  autre  de  mes  honorés  confrères,  dont  la  Com- 
pagnie porte  aujourd'hui  un  deuil  profond  que  jus- 
tifient si  bien  la  noblesse  du  caractère,  un  rare  talent 
d'écrivain,  un  goût  pur,  solide  et  sévère,  et  le  plus 
inaltérable  attachement  à  nos  intimes  traditions  lit- 
téraires, M.  Foisset  enfin,  a  lui-même  publié  une 
correspondance  inédite,  décelant  Voltaire  comme 
homme  d'épargne  et  d'une  étrange  parcimonie. 
Dans  ses  pages  piquantes,  notre  regretté  confrère 
a  laissé  tomber  de  sa  plume  une  réflexion  judi- 
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cieuse  dont  je  me  suis  souvenu;  c'est  celle-ci  :  «  Il 
n'y  a  pas  d'écrivain  qu'il  faille  plus  étudier  à  fond 
que  Voltaire,  pour  rendre  bon  compte  de  son  in- 
fluence. » 

Or  cette  réflexion,  qui  m'était  venue  souvent  à 
moi-même,  me  servira  de  point  de  départ  pour  arri- 
ver, par  des  analyses  partielles,  à  une  synthèse 
générale,  et  pour  signaler  deux  hommes  à  la  fois 
dans  Voltaire  :  celui  que  la  nature  avait  riche- 
ment doté  et  celui  que  son  siècle  avait  corrompu,  et 
sur  lequel  le  fatal  génie  de  cet  homme  extraordi- 
naire a  réagi  à  son  tour. 

Bien  des  causes  ont  provoqué  sa  colère  et  sa 
haine  contre  l'arbitraire,  et  par  suite  contre  toute 
autorité.  —  Parmi  les  principales,  il  faut  noter  son 
imprévoyante  jeunesse,  qui  s'était  fourvoyée  parmi 
les  épicuriens  les  plus  familiers  de  Ninon  de  l'En- 
clos, empressée  et  caressante  elle-même  pour  le 
génie  naissant  du  filleul  de  l'abbé  de  Châteauneuf.  Il 
i'aut  noter  principalement  la  captivité  du  jeune 
Arouet  à  la  Bastille,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  et 
pour  payer  le  délit  politique  d'un  autre  ;  puis  un 
ordre  d'exil  à  vingt-quatre  ans.  Il  faut  noter,  entre 
toutes  choses,  le  sanglant  outrage  de  la  bastonnade 
Rohan  à  trente-deux  ans ,  et  la  Bastille  encore 
quand  le  jeune  poète,  rendu  irritable  à  l'excès, 
prétendit  venger  son  honneur  par  les  armes.  A 
peine  était-il  sorti  de  la  prison  d'Etat,  qu'un  nou- 
vel ordre  d'exil  le  confina  pour  trois  ans  en  Angle- 
terre. —  Ajoutons  à  toutes  ces  puissantes  rancunes 
les  griefs  suivants  :  ses  Lettres  philosophiques, 
fruit  de  son  exil,  brûlées  en  1735  en  place  de  Grève  ; 
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une  disgrâce  humiliante  à  la  cour  en  1748; 
d'odieuses  intrigues  nées  de  la  haine  et  de  l'envie 
se  tramant  contre  sa  personne  et  ses  écrits;  son 
amitié  de  dupe  pour  un  roi,  et  l'amertume  qu'il 
recueillit  d'une  telle  illusion,  etc.,  etc.  —  On  peut 
se  borner  à  cette  liste  déjà  assez  longue. 

Le  sujet  qui  va  nous  occuper  est  vaste;  mais  je 
me  bornerai  à  une  esquisse,  en  m'attachant  toute- 
fois à  saisir  les  rapports  intimes  de  Voltaire  avec 
certains  personnages  bourguignons.  Il  me  semble 
assez  piquant  en  effet  de  localiser  pour  ainsi  dire, 
pendant  quelques  instants,  la  grande  et  universelle 
renommée  de  celui  que  La  Beaumelle  appelait  fort 
insolemment  micromégas,  c'est-à-dire  j^etit  et 
grand,  afin  de  faire  de  ce  génie  à  deux  faces  une 
maligne  définition,  tout  en  l'habillant  lui-même  du 
titre  d'une  de  ses  plus  virulentes  satires;  de  celui 
enfin  contre  lequel  Alexis  Piron,  son  plus  redou- 
table rival  en  fait  d'attaques  spontanées,  a  décoché 
l'épigramme  suivante  : 


Son  enseigne  est  à  V Encyclopédie. 

Que  vous  plnît  il?  —  De  l'anglais,  du  toscan? 
Vers,  prose,  algèbre,  opéra,  comédie. 
Poème  épique,  histoire,  ode  ou  roman? 
Parlez!...  c'est  fait!  Vous  lui  donnez  un  an. 
Vous  l'insultez!...  En  dix  ou  douze  veilles, 
Sujets  manques  par  l'aîné  des  Corneilles, 
Sujets  remplis  par  le  fier  Crébillon, 
Il  refond  tout.  Peste!  voici  merveille  ! 
Et  la  besogne  est-elle  bonne?  —  Oh  !  non. 


En  effet,  petit  et  grand,  oui  et  non,  aberration  et 
bon  sens,  affirmation  et  négation,  et  enfin  la  perpé- 
tuelle manifestation  du  vir  duplex  anima  de  l'Ecri- 
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ture  (1),  telle  me  paraît  être  Venseigne  de  Voltaire, 
écrivain  que,  dans  les  chapitres  suivants,  je  me 
propose  d'examiner  avec  indépendance,  impartia- 
lité et  sans  parti  pris.  Il  y  a  une  mesure  à  garder 
entre  les  attaques  passionnées  des  La  Beaumelle  et 
des  Piron,  et  les  propensions  exagérées  dans  un 
sens  opposé. 


CHAPITRE  PREMIER 

Voltaire  abordant  l'épopée  à  l'âge  de  vingt  ans.  Caractère 
de  son  poème. 

En  1716  on  écrouait  à  la  Bastille  un  jeune  poète 
de  moins  de  vingt-un  ans,  sur  une  simple  préven- 
tion d'outrage  à  la  mémoire  de  Louis  XIV.  Il  allait 
ainsi  expier,  pendant  une  année  d'étroite  réclusion, 
la  folie  d'un  étourdi  nommé  Lebrun,  poète  du  Ma- 
rais, auteur  véritable  de  la  pièce  de  vers  incriminée, 
imitant  celle  de  :  Je  les  ai  vus,  de  l'abbé  Ré- 
gnier (2).  —  Cet  acte  de  sévérité  peu  justifiable, 
puisqu'il  atteignait  un  innocent,  a  été  une  des  pre- 
mières causes  de  la  guerre  ardente  que  Voltaire 
déclara  au  despotisme,  aux  privilèges  et  à  toute 
espèce  d'intolérance.  En  pareil  cas,  un  esprit  né 
médiocre  aurait  fait  des  élégies  sur  la  captivité; 
mais  le  futur  favori  des  neuf  sœurs  ne  s'était  point 


(1)  Ep.  de  saint  Jacques,  ch.  i,  v.  8. 

(2)  Lettre  à  M.  de  Gémonville.  t.  Il,  p.  19,  des  Œuvres  de  Voltaire. 
édition  Dupont,  Paris,  1825,  édition  à  laquelle  se  rapporteront  toutes 
les  notes  subséquentes. 
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séparé  du  brillant  cortège  des  rêves  chatoyants  de 
son  splendide  avenir  littéraire,  et  ces  rêves  le  ber- 
çaient jusque  SOUS  des  verrous  impuissants.  Là  il 
composait  ou  perfectionnait  Œdipe,  sa  première 
tragédie;  là  il  ébauchait  son  poème  de  la  Ligue  (1); 
et  lorsque,  au  bout  d'un  an,  ce  Protée  de  toutes  les 
inspirations  humaines,  qui  devait  pénétrer  hardi- 
ment dans  les  grandes  avenues  comme  dans  les 
moindres  sentiers  du  Parnasse,  sortit  de  la  prison 
d'Etat,  une  double  couronne  resplendissait  déjà  sur 
sa  tête,  c'est-à-dire  la  couronne  de  Sophocle  et  celle 
de  Milton. 

Le  jeune  Arouet  n'avait  pas  alors  et  n'a  peut-être 
jamais  eu  à  un  haut  degré  le  sens  intime  ou  l'intui- 
tion de  l'épopée  antique;  car  Homère,  malgré  l'ad- 
miration universelle  dont  il  est  l'objet,  n'a  obtenu 
de  la  part  de  notre  poète  qu'un  vote  d'estime,  et 
encore  s'est-il  arrogé  le  droit  de  taxer  de  hahillard 
le  chantre  divin,  là  où  nous  le  trouvons  simple  et 
naïf,  sublime  ou  majestueux. 

L'auteur  de  la  Henriade  dit  aussi  quelque  part, 
avec  une  incroyable  légèreté  :  «  Je  m'avisai  de 
faire  un  poème  épique  à  l'âge  de  vingt  ans.  —  Sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  qu'un  poème  épique  ?  —  Pour 
moi,  je  n'en  savais  rien  alors  (2).  »  —  Ne  nous  y 
trompons  point  :  notre  poète  se  sentait  saisi  alors 
d'une  ardeur  plus  vive  que  réfléchie  ,  et  prêtait 
l'oreille  à  un  écho  trompeur  répétant  les  sons  de 
quelques  voix  abusées  au  point  de  proclamer  que 


(1)  Premier  titre,  de  la  Henriade. 

(2)  11  en  a  raisonné  autrement  à  l'époque  de  sa  maturité. 
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la  France  manquait  d'épopées  ou  poèmes  héroïques. 
Voltaire  donc  crut  faire  un  pas  décisif  en  s' appro- 
priant les  premières  palmes  du  genre,  et  surtout  en 
prenant  pour  son  héros  un  roi  populaire. 

En  vérité,  Boileau  nous  calomnie  et  nous  rabaisse 
lorsqu'il  ne  fait  remonter  nos  quartiers  de  noblesse 
qu'à  Villon  et  à  Malherbe  :  c'est  comme  si,  plu- 
sieurs siècles  après  Homère,  quelque  critique  aus- 
tère ou  malhabile  était  venu  lancer  un  manifeste 
au  cœur  de  la  Grèce  pour  inculquer  à  ce  noble 
pays  le  dédain  des  chants  nationaux  de  ses  rapsodes, 
et  le  mépris  des  riches  et  naïfs  dialectes  dans  les- 
quels ils  sont  écrits. 

Et  en  effet,  comment  y  a-t-il  eu  parmi  nous 
un  moment  d'obscurité  telle  que  notre  vieihe  et 
éclatante  gloire  littéraire  épique  a  été  éclipsée? 
Comment  avons-nous  pu  considérer  comme  incultes 
et  barbares  tant  de  poèmes  d'aventures  dans  les- 
quels respirent  nos  origines,  nos  premières  mœurs 
et  tout  ce  que  nous  avons  eu  d'héroïque?  —  Pour- 
tant, d'après  tous  ces  caractères  vivaces,  nos  pro- 
ductions épiques  des  premiers  âges  méritent  une 
bien  autre  estime  que  les  soi-disant  épopées  ita- 
liennes, où  s'agite  un  monde  fantastique  et  pure- 
ment merveilleux,  au  point  que  ceUes-ci  sont  aux 
nôtres  ce  que  le  roman  est  à  l'histoire. 

En  résumé,  comment  donc  avait-on  pu,  après  le 
XI V*^  siècle,  laisser  dans  un  ingrat  oubli  un  langage 
aussi  naïf,  aussi  fécond  et  d'une  syntaxe  aussi  régu- 
lière que  celui  à'oïl,  dans  lequel  brillent  de  riches 
épopées,  comme  la  chanson  de  geste  de  Roland 
par  exemple,  ou  comme  celle  de  Raoul  de  Cambrai? 
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«  En  l'une,  dit  le  savant  M.  Littré  dans  son  Histoire 
de  la  langue  française,  la  légende  du  Gharlemagne 
populaire  est  représentée  avec  une  simplicité,  une 
sévérité  et  parfois  une  grandeur  qui  captivent  ;  et  en 
l'autre,  toute  l'âpreté  sans  merci,  tout  l'entraîne- 
ment belliqueux  des  mœurs  féodales  apparaissent 
comme  aucun  historien  ne  saurait  le  dire.  » 

Giterai-je  encore  (et  c'est  ici  de  ma  part  un  devoir 
patriotique)  la  chanson  de  geste  bourguignonne  de 
Girart  de  Rossillon?  Là  l'unité  et  l'intérêt  mar- 
chent d'accord  pour  nous  retracer,  avec  une  fidé- 
lité historique,  toute  une  époque  féconde  en  émou- 
vantes péripéties.  On  les  voit  naître  naturellement 
de  la  mise  en  scène  d'une  foule  de  héros  légendaires 
placés  sur  le  vrai  terrain  de  l'épopée.  Ge  poème 
d'ailleurs  ajoute  à  la  diversité  des  batailles  plu- 
sieurs discours  aussi  animés  que  dans  V Iliade,  son 
modèle  en  ce  genre  ;  on  y  remarque  aussi  çà  et  là 
de  fortes  pensées,  des  sentiments  héroïques  et  des 
épisodes  touchants.  Il  se  môle  à  tout  cela  un  charme 
inconnu  de  l'antiquité,  c'est-à-dire  celui  des  émo- 
tions les  plus  suaves  et  les  plus  délicates  dues  à 
l'apparition  d'un  caractère  absolument  neuf,  la 
femme  chrétienne. 

Ainsi  dans  la  chanson  de  geste  que  je  signale, 
Berthe,  épouse  de  Girart,  est  un  ange  de  bonté,  de 
sagesse  et  de  charité  pendant  les  jours  de  bonheur; 
un  ange  de  résignation,  de  douceur,  de  consolation 
et  de  bon  sens  pendant  les  épreuves  et  la  détresse. 
Elle  suspend  la  fierté,  calme  les  angoisses  et  sou- 
tient le  courage  du  héros  vaincu  au  sort  duquel 
est  liée  sa   fortune.  Gette  élévation  d'àme  de   la 
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femme  chrétienne  gardant  sa  noblesse  et  sa  simpli- 
cité jusque  dans  les  revers  ;  les  combats  victorieux 
livres  par  elle  enfin  contre  les  assauts  du  sort,  ravis- 
saient nos  pères  plus  encore  que  les  hauts  faits 
d'armes  des  guerriers  du  cycle  carlovingien. 

«  L'épopée  nationale  de  Girart  de  Rossillon, 
dans  la  contexture  de  laquelle  respirent,  en  impo- 
sants tableaux  ,  les  deux  extrêmes  de  l'existence 
humaine,  c'est-à-dire  grandeur  et  infortune,  a  fait 
pendant  sept  cents  ans  le  charme  des  châteaux  et 
des  monastères,  «  a  dit  avec  un  à-propos  parfait, 
dans  un  curieux  récit  du  IX^  siècle,  M.  le  président 
Clerc,  un  des  hommes  les  plus  distingués  de  la 
bonne  ville  lettrée  de  Besançon,  —  Je  puis  ajouter 
ici  que  cette  attachante  épopée  était  en  grand  cré- 
dit à  la  brillante  cour  ducale  de  Philippe-le-Bon, 
et  qu'elle  n'a  pas  peu  contribué  peut-être,  avec 
d'autres  récits  d'aventures  en  grande  vogue  alors, 
à  développer  le  caractère  trop  chevaleresque  du 
jeune  comte  de  Charolais ,  depuis  Charles-le-Té- 
méraire.  C'est  le  seul  tort  que  je  sois  tenté  de 
reconnaître  au  manuscrit  de  Jehan  Tuauquelin, 
traducteur  officiel  et  écrivain  au  service  du  duc 
Philippe-le-Bon  (1). 


(1)  La  chanson  de  geste  de  Girart  de  Rossillon,  écrite  dans  le  dia- 
lecte bourguigDon  de  la  langue  d'oïl,  n'est  pas  postérieure  à  l'an 
1316.  Elle  était  donc  parfaitement  connue  à  la  cour  ducale  de  Bour- 
gogne depuis  Eudes  IV.  —  De  plus,  une  version  en  prose  française, 
ou  pour  mieux  dire  la  paraphrase  d'une  vieille  chronique  latine, 
qui  avait  elle-même  inspiré  le  roman  en  vers,  fut  accréditée  en 
1447  à  la  cour  de  Philippe-le-Bon.  —  Un  des  manuscrits  de  celle  pa- 
raphrase, dû  aux  soins  du  préposé   à  la  librairie  du  palais,  et  qui 
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On  le  sait,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie 
nous  envièrent  nos  poèmes  épiques  de  langue  d'oc 
et  de  langue  d'oïl,  et  les  traduisirent.  Cette  der- 
nière resta  dominante,  et  il  en  sortit  la  langue  fran- 
çaise, très  confuse,  au  dire  de  certains,  de  n'avoir 
pas  d'épopée  comme  sa  devancière. 

Le  blason  de  la  Henriade  aura  beau  vieillir,  on 
ne  lui  reconnaîtra  jamais  la  qualité  d'épopée.  —  Ni 
Boileau,  ni  Laharpe,  ni  Voltaire  ne  connaissaient 
les  vieux  titres  littéraires  de  la  nation,  car  ces 
illustres  écrivains  semblent  vouloir  refouler  dans  la 
barbarie  l'idiome  de  nos  vieux  poèmes,  bien  autre- 
ment naïf,  pittoresque  et  syntaxique  que  notre 
sévère  et  prude,  mais  limpide  langue  française.  Il 
n'est  pas  croyable  que  notre  siècle,  enclin  comme 
il  l'est  à  de  sages  études  rétrospectives,  sanctionne 
la  routine  de  Laharpe  affirmant  la  Henriade  comme 
le  seul  poème  épique  que  possède  la  France.  La 
comparaison  et  l'étude  amènent  une  tout  autre 
conclusion,  et  nous  montrent  la  Henriade  presque 
uniquement  sous  l'aspect  d'une  belle  page  rimée 
de  notre  histoire;  néanmoins  la  vraie  poésie  s'y 
détache  en  plusieurs  épisodes  brillants,  et  malgré 
la  marche  un  peu  alourdissante  de  quelques  alexan- 
drins glacés.  En  général  on  remarque  dans  ce 
poème,  comme  dans  les  œuvres  dramatiques  du 
même  auteur,  des  allures  par  trop  aisées  qui  rom- 
pent les  belles  lignes  et  les  grandes  proportions  ; 


n'élait  autre  que  Jehan  Tuauqueliu,  est  devenu,  par  suite  d'un  legs 
en  date  du  premier  jour  de  mai  1470,  la  propriété  de  l'hospice  de 
Beaune. 
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mais  en  revanche  on  y  rencontre  un  rare  talent 
d'esquisses  et  de  portraits,  témoin  ces  deux  vers 
du  chant  VII^  consacrés  à  un  illustre  Bourgui- 
gnon : 

Vauban,  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 

Si  Voltaire,  dans  l'âge  bouillant  où  il  composait 
son  poème,  n'en  a  pas  fait  jaillir  des  flammes  plus 
ardentes,  je  suis  tenté  de  croire  que  les  épicuriens 
sont  froids  de  bonne  heure,  parce  qu'ils  n'ont  point 
à  lutter  contre  l'immolation  du  plaisir.  Le  siècle 
sensualiste  par  excellence  atteignait  donc  au  cœur, 
et  dès  son  matin,  le  poète  qui  en  était  la  plus  écla- 
tante et  la  plus  vivace  expression. 

Les  deux  premiers  chants  de  la  Henriade  renfer- 
ment une  imitation  des  deux  premiers  chants  de 
VEnéide  :  ici  une  tempête,  là  un  récit,  des  deux 
parts  à  deux  reines  puissantes  (1).  —  Or,  dans  la 
peinture  de  la  tempête ,  on  chercherait  en  vain, 
chez  le  poète  français,  la  magnificence  du  tableau 
de  Virgile  :  la  clameur  de  l'équipage  ;  le  bruisse- 
ment des  agrès  ;  une  nuit  profonde  enveloppant  la 
scène;  la  lutte  de  l'homme  contre  l'élément  terrible  ; 
quelques  victimes  suspenduesausommetdes  vagues  ; 
les  vaisseaux  tournoyant  et  engouffrés  ;  puis  tout  à 
coup  le  calme  apparaissant  avec  la  majesté  du  dieu 
des  mers. 

La  poésie  de  Rome,  il  est  vrai,  n'a  guère  de  pein- 


(1)  A  DidoD,  cliez  Virgile;  à  Elisabetb,  chez  Voltaire. 
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tures  aussi  magnifiques,  et  il  peut  paraître  peu  gé- 
néreux de  mettre  ainsi  en  parallèle,  dès  le  dél)ut, 
V Enéide  et  la  Henriade;  mais  combien  aussi  ne  de- 
vons-nous pas  tenir  compte  à  nos  poètes  français 
des  épines  à  travers  lesquelles  ils  sont  obligés  de 
marcher  !  Qu'opposerons-nous  au  rhythme  heureux 
du  latin?  Sera-ce  l'uniformité  du  repos,  le  martel- 
lement  de  nos  césures  et  la  monotonie  de  nos  rimes 
invariablement  mariées  comme  deux  époux  mar- 
chant côte  à  côte,  et  auxquels  les  lois  prosodiques 
interdisent  le  divorce?  Les  allures  monorimes  des 
chansons  de  geste  des  XP,  XIP  et  XIIP  siècles 
étaient  autrement  fières  et  indépendantes ,  et  il 
faut  louer  les  poètes  italiens  d'avoir  su  conserver 
cet  héritage. 

Toutefois,  pour  en  revenir  à  l'imitation  cherchée 
par  le  poète  français,  quelle  différence  entre  ce  dieu 
des  mers,  qui,  élevant  avec  majesté  sa  tête  au- 
dessus  des  abîmes,  commande  à  la  tempête,  et  l'at- 
titude froide  du  vrai  Dieu,  abaissant  ses  regards 
sur  retendue  et  ordonnant  au  souffle  des  orages  de 
pousser  vers  Jersey  le  vaisseau  du  futur  roi  de 
France,  afin  que,  dans  cette  île  calme  et  paisible, 
ce  prince  appi'enne  d'un  sage  (1)  l'art  et  les  moyens 
de  régner.  —  Ce  tableau  est  bien  pâle,  avouons-le, 
en  comparaison  du  modèle  qui  l'a  inspiré. 

!\Iais  si  Voltaire  est  ici  très  inférieur  à  Virgile, 
il  le  surpasse  en  conception  au  VIP  chant  de  la 
Henriade.  Ainsi  son  héros  ne  descend  point  aux 


(1)  Mornai  au  lieu  de  Sully,  contre  leijuel  Voltaire  avait  des  griefs 
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enfers  comme  celui  de  Virgile  ;  un  songe  l'y  trans- 
porte, puis  l'enlève  sur  ses  ailes  légères  dans  les 
sublimes  régions  du  trône  invisible  de  Dieu,  parmi 
les  sphères  réservées  aux  élus.  Cette  heureuse  théo- 
rie a  inspiré  au  poète  ce  beau  vers  : 

Par  delà  tous  les  cieux,  le  Dieu  des  deux  réside. 

Dans  Virgile,  au  contraire,  les  abîmes  du  Tartare 
touchent,  sur  notre  infime  planète,  aux  limites  des 
prairies  élyséennes,  et  c'est  à  peine  si  les  gémisse- 
ments des  ombres  criminelles  ne  viennent  pas 
attrister  les  ombres  fortunées.  Et  quelle  félicité  que 
la  leur!  des  exercices  de  palestre,  des  luttes,  des 
combats,  des  danses  et  des  chants  :  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  de  la  terre  pour  ces  plaisirs  mono- 
tones! Cette  maigre  félicité  d'ailleurs  est  d'une 
inexprimable  disproportion  avec  les  terribles  châti- 
ments réservés  aux  forfaits,  et  le  gouffre  sans  fond 
des  Titans  est  de  nature  à  faire  désirer  une  tout 
autre  éternité  de  bonheur  pour  les  élus,  La  poésie 
de  Virgile  s'est  donc  sensiblement  décolorée  pour 
l'Elysée  en  faveur  du  Tartare,  et  ne  sort  pas  de 
notre  pauvre  terre  en  transportant  nos  âmes  au 
fortuné  séjour. 

Le  poète  de  la  Divine  Comédie  a  été  mieux  in- 
spiré, et  quoiqu'il  eût  encore  un  pied  dans  les  ré- 
gions obscures,  il  avait  des  ailes  d'or  que  Milton 
essaiera  plus  tard  de  s'approprier  ;  mais  quelle  in- 
génieuse gradation  de  supplices  concentriquement 
échelonnés  dans  cette  immense  spirale,  dont  les 
orbes  se  rétrécissent  géométriquement  pour  se  ré- 
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duire  en  un  point  qui  pèse  de  tout  le  poids  de  la 
sphère  sur  les  épaules  puissantes  de  Satan,  base 
universelle  du  mal,  piédestal  des  expiations  (1)  !  Un 
vague  soupçon  d'une  loi  suprême  qui  régit  la  ma- 
tière semble  ici  tout  prêt  à  se  dégager  des  ténèbres 
sans  attendre  Newton,  tant  les  poètes  sont  les  pre- 
miers à  épier  les  secrets  de  Dieu  !  Mais  que  devait 
penser  Virgile,  compagnon  du  voyage,  en  voyant 
déplacer  son  pâle  Elysée?  C'est  dommage  aussi  qu'il 
ait  pris  congé  de  son  hôte  avant  d'entendre  le  ma- 
gnifique éloge  de  Rome  de  la  bouche  mélancolique 
de  Dante  (2). 

Très  inférieur  à  Virgile  pour  le  sentiment,  pour 
la  déhcatesse  de  la  touche  et  pour  la  poésie  soute- 
nue. Voltaire  le  dépasse  souvent  par  le  tact  exquis 
du  vraisemblable.  En  cela  il  doit  au  spiritualisme 
chrétien,  émanant  de  son  sujet  même,  ce  ton  élevé 
qui  ne  s'arrête  qu'au  vrai  et  ne  s'affadit  point  aux 
fictions  des  âges  passés.  L'idéal  chez  lui  est  tout 
autre,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses  moindres  mérites  que 
celui  d'avoir  brisé,  par  l'éclat  d'une  poésie  toute 
spiritualiste,  le  vieux  joug  des  allégories  païennes. 

Un  poète  animé  de  l'ardeur  de  la  foi  ne  saurait 
rencontrer  de  plus  beaux  accents  que  ceux  qui  ca- 
ractérisent les  chants  IV  et  X  de  la  Henriade  au 
sujet  de  la  rehgion  catholique.  On  ne  saurait  ni  la 
mieux  définir,  ni  la  moins  respecter,  ni  mêler  plus 
de  contradictions  aux  éloges,  ni  jeter  plus  de  blâme 


(1)  Dante,  cb.  IV  du  poème  de  VEnfer. 

(2)  UParadiso,  chant  VI. 
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sur  ses  ministres,  puisque  le  même  poète  va  jusqu'à 
les  représenter  comme  gorgés  d'abondance  au  mo- 
ment même  où  Paris  succombe  à  la  famine.  Une 
telle  accusation  est  un  outrage  à  l'histoire  et  aux 
innombrables  témoignages  du  dévouement  chré- 
tien. 

Mais  heureusement  ce  qui  est  à  mettre  en  suspi- 
cion dans  les  chants  que  je  signale  s'y  trouve  bien 
racheté  :  on  y  rencontre,  comme  dans  un  musée, 
de  riches  peintures  qui  font  oublier  le  reste  de  la 
galerie.  Tel  est  le  passage  où,  dans  un  de  ces 
redoutables  jeux  d'antithèses  qui  lui  sont  familiers, 
Voltaire  personnifie  avec  tant  de  vigueur,  en  face  de 
l'Eglise,  le  fanatisme  ardent  tout  souillé  de  cendres 
et  couvert  de  cilices.  On  voit  flamboyer  ses  yeux 
sanglants ,  et  l'on  entend  ses  vœux  sanguinaires 
jusque  dans  ses  farouches  oraisons. 

Telles  sont,  parmi  les  allégories  dont  le  poète  fait 
un  emploi  habile  et  fréquent,  les  personnifications 
de  la  discorde,  du  fanatisme,  de  la  superstition  et 
de  la  politique. 

Enfin  tel  est  le  VIP  chant,  où  Voltaire,  abordant 
les  grands  tableaux  de  la  nature,  célèbre  l'harmonie 
des  sphères,  et  féconde  le  vaste  champ  de  la  poésie 
des  sublimes  secrets  que  venait  de  dévoiler  au 
monde  le  génie  des  Kepler  et  des  Newton.  —  Lu= 
crèce  avait  mis  en  vers  la  philosophie  d'Epicure, 
Virgile  celle  de  Pythagore  ;  il  était  réservé  à  Vol- 
taire de  promulguer,  dans  une  langue  déjà  devenue 
universelle,  le  système  planétaire  de  Copernic  et 
l'immortelle  découverte  des  lois  de  l'attraction. 

Gomme  le  spiritualisme  domine  dans  le  sujet  de 
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la  Henriade,  ce  n'est  pas  à  Virgile  qu'il  faut  exclu- 
sivement comparer  Voltaire,  ainsi  qu'on  l'a  fait,  mais 
bien  à  Milton.  Le  poète  anglais  s'abandonne  à  l'in- 
tempérance des  descriptions  ;  le  poète  français,  se 
sentant  plus  de  sécheresse^  mais  aussi  un  meilleur 
goût  que  son  émule,  sait  diriger  son  vol  et  s'arrête 
vers  l'impossible  avec  un  rare  instinct  de  sobriété. 
Tous  deux  ont  le  défaut  de  leur  genre  :  le  poète 
anglais  tombe  parfois  à  force  de  vouloir  s'élever;  le 
poète  français  effleure  à  peine  le  sublime,  mais  il  est 
net  et  vigoureux  dans  la  brièveté  de  ses  tableaux  et 
dans  la  multiplicité  des  traits  qui  lui  échappent, 
comme  autant  de  lueurs  vives^  pendant  la  marche 
un  peu  trop  dégagée  de  son  poème.  Milton  avait  usé 
sa  vie  dans  de  sanglants  débats  politiques,  et  sa 
muse  se  plaît  aux  longs  discours;  Voltaire,  né  à  une 
époque  de  renouvellement  d'idées,  mêle  la  grandeur 
et  la  certitude  au  doute,  et  la  négation  et  la  légèreté 
au  bon  sens.  Milton  embrasse  tout  un  chaos  poé- 
tique :  images  gigantesques  ou  disproportionnées, 
peintures  luxuriantes,  passions  tumultueuses,  allé- 
gories païennes   mêlées  aux  mythes  religieux  du 
christianisme.  Pan  et  Moloch,  Eve  et  Proserpine. 
—  Autant  Voltaire  remplace  par  la  justesse  de  la 
pensée  l'exagération  du  sentiment,  autant  Milton 
sacrifie  l'une  à  l'autre  ;  mais  aussi  quelle  supériorité 
de  la  part  de  ce  dernier  dans  les  nuances  délicates 
et  fugitives  de  l'âme  chez  ce  couple  au  front  su- 
perbe (1),  ce  couple  générateur  du  monde!  Quels 


(1)  Erecl  and  Tall  {Paradise  lost,  liv.  IV). 
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étonnements!  quels  aveux  naïfs  de  tendresse  et  de 
félicité  !  que  de  grâce  et  de  majesté  ensemble  !  Ja- 
m.ais  amour  pur  venu  des  cieux^  et  sans  complicité 
avec  la  terre,  n'avait  été  clianté  par  une  voix  aussi 
ravissante  ! 

Delille  a  bien  rendu  par  cette  heureuse  traduc- 
tion l'enivrement  de  notre  premier  père  : 

C'est  moi  que  j'aime  en  elle,  c'est  elle  que  j'aime  en  moi. 

Le  IXp  chant  de  la  Henriade  est,  comme  con- 
traste, le  pendant  du  IV^  chant  de  Milton,  et  en  cela 
il  vaut  la  peine  qu'on  le  lui  compare.  C'est  une 
véritable  idylle  où  Voltaire  s'inspirait  d'Arioste  et 
de  Tasse,  et  peut-être  un  peu  du  boudoir  de  Céli- 
mène  :  témoin  le  précieux  cortège  dont  il  entoure  le 
dieu  ailé.  —  Ce  IX"^  chant,  beaucoup  plus  soigné 
que  les  précédents,  est  plein  d'une  voluptueuse 
mollesse  et  il  reflète  tous  les  tons  de  la  régence; 
mais  il  faut  savoir  gré  au  poète  d'avoir  donné  pour 
correctif  à  ce  tableau  voluptueux  le  groupe  de  toutes 
les  douleurs,  et  d'avoir  fait  réapparaître  au  second 
plan  la  douce  et  sévère  physionomie  du  sage  Mar- 
nai, prompt  à  servir  de  contre-poids  au  dangereux 
entraînement  des  voluptés  humaines  qui  subju- 
guaient alors  le  jeune  Henri  de  Bourbon. 

Si  l'on  demande  pourquoi,  aux  allégoriques  per- 
sonnifications de  l'espérance,  du  mystère,  de  la  ja- 
lousie, du  soupçon,  de  la  haine  et  du  repentir,  le 
poète  n'a  pas  ajouté  une  personnification  nouvelle 
de  l'amour,  et  pourquoi  il  lui  a  laissé  sa  physiono- 
mie d'enfant,  son  carquois  et  ses  flèches,  ses  meta- 
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morphoses  et  tout  son  attirail  antique  :  je  répon- 
drai que  c'était  là  un  tour  d'adresse  et  un  tact  d'ar- 
tiste se  refusant  à  procéder  en  tout  point  par  un 
système  unique,  et  gardant  à  propos  ce  qu'on  ne 
peut  changer  sans  refroidir  l'effet,  ni  sans  rompre 
inutilement  en  visière  avec  un  mythe ,  qui  sera 
aussi  vivace  que  le  monde,  malgré  toutes  les  révo- 
lutions de  ses  mœurs  et  de  son  esprit. 

On  n'a  à  reprocher  à  Voltaire,  au  sujet  de  l'exé- 
cution de  son  poème,  qu'une  marche  trop  rapide  et 
non  assez  étudiée  dans  un  sujet  conçu  prématuré- 
ment, il  est  vrai,  et  achevé  avant  l'âge  où  les  poètes 
songent  à  produire  une  œuvre  de  cette  portée.  — 
Le  beau  côté  de  la  Henriade,  c'est  l'alliance  de  l'his- 
toire avec  le  vaste  domaine  des  sciences  physiques, 
et  avec  une  métaphysique  plus  saine  et  plus  impar- 
tiale que  celle  de  ses  autres  écrits. 

Les  récits  de  batailles  (chants  VI,  VIII  et  X)  y 
sont  sans  doute  un  bien  pâle  reflet  de  ceux  d'Ho- 
mère ;  mais  il  me  semble  résulter  des  conflits  san- 
glants dans  lesquels  le  poète  français  nous  offre 
pourtant  d'assez  vifs  tableaux,  un  enseignement 
moral  dont  les  combats  d'Homère  sont  entièrement 
dénués.  En  effet  le  chantre  de  VIliade  se  délecte 
dans  de  fécondes  et  prodigieuses  variétés  de  scènes 
de  carnage;  celui  de  la  Henriade,  au  contraire, 
montre  un  profond  dégoût  de  la  guerre  et  surtout 
du  fanatisme  qui  pousse  les  peuples  à  s'entre-tuer. 
Le  roi  Frédéric  préférait  hautement  la  Henriade 
à  V Enéide;  mais  c'était  à  l'époque  très  éphémère 
où  il  s'était  fait  le  courtisan  du  poète.  Il  est  permis 
d'être   là -dessus  moins  afiirmatif  que  le    roi  de 
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Prusse,  dont  on  a  pu  d'ailleurs  un  peu  plus  tard 
suspecter  la  sincérité. 

Toutefois  il  existe  un  trait  commun  aux  deux 
poètes  et  assez  curieux,  c'est  qu'ils  furent  empêchés 
l'un  et  l'autre  de  jeter  leur  manuscrit  au  feu  :  Vir- 
gile par  Mécènes,  Voltaire  par  le  président  Hé- 
nault. 


CHAPITRE  II 


Voltaire  poète  dramatique,  ou  la  bonne  école  dans  l'art 
du  théâtre. 


Le  génie  dramatique  de  Voltaire  a  été  une  bril- 
lante protestation  contre  l'oubli  des  vraies  tradi- 
tions du  genre.  A  peine  en  relief  parmi  nous  au 
XVIP  siècle,  elles  étaient  déjà  compromises  au 
XVIII^  par  de  fatales  réactions ,  malgré  l'illustre 
patronage  des  Corneille  et  des  Racine. 

On  peut  affirmer  que  Voltaire  a  ramené  le  bon 
sens  dans  l'art  de  la  tragédie,  en  y  rétablissant  les 
véritables  règles  antiques,  en  y  prenant  pour  mo- 
biles, ingénieusement  répartis,  la  terreur  et  la  pitié, 
deux  causes  puissantes  d'émotions,  et  en  créant 
par  là  les  situations  les  plus  neuves  et  les  plus  atta- 
chantes. —  Les  faits  vont  se  présenter  d'eux- 
mêmes  pour  justifier  mon  assertion. 

Lamothe,  énigme  vivante,  poète  et  antipoète  à  la 
fois,  admirateur  et  détracteur  d'Homère,  et  s'agi- 
tant  en  pygmée  au  pied  d'une  majestueuse  idole 
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dont  il  était  impuissant  à  saisir  les  traits  (1),  eut 
néanmoins  le  sentiment  réel  du  drame,  puisqu'il 
imagina  la  formule  cVu^iité  cV intérêt  pour  exprimer 
l'action  véritable  de  la  scène  tragique  sur  l'àme  des 
spectateurs.  Il  était  investi  de  la  censure  des  théâ- 
tres, et  ayant  lu  le  premier,  en  vertu  du  privilège 
de  sa  charge,  la  tragédie  d^ Œdipe,  il  avait  écrit  dans 
son  approbation  ces  paroles  remarquables  :  «  Le 
public ,  à  la  représentation  de  cette  pièce ,  s'est 
promis  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, et  je  crois  qu'à  la  lecture  il  ne  rabattra  rien 
de  ses  espérances.  »  —  L'opinion  a  sanctionné  ce 
jugement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  XVII^  siècle,  au  miUeu  de 
sa  splendeur,  avait  gardé  de  mauvais  germes  qui 
se  perpétuaient  :  ainsi  l'imagination  intempérante 
des  Scudéri  avait  séduit  la  France,  malgré  Des- 
préaux qualifiant  leurs  produits  de  boutique  de 
verbiage.  Madeleine  de  Scudéri  avait  créé  le 
royaume  de  la  coquetterie,  enfanté  les  volumineux 
romans  de  Clélie ,  de  Cyrus ,  de  Cléopâtre,  et 
dépeint  certains  personnages  du  temps  sous  des 
dehors  chevaleresques.  La  pauvre  petite  gloire  de 
figurer  sous  une  allégorie  quelconque  parmi  ces 
fatras  de  productions  héroïques,  était  toute  l'ambi- 
tion des  gens  de  cour  et  la  grande  aspiration  des 
femmes  à  la  mode.  Lln'y  avait  pas  jusqu'aux  graves 


(1)  Il  prétendait  qae  la  rime  est  un  usaf»e  barbare,  et,  quoiqne  ne 
sachant  pas  le  grec,  il  voulut  abréger  VUiade,  dans  la  ridicule  inten- 
tion de  raoaéliorer. 
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solitaires  de  Port-Royal  dont  quelques-uns  ne  fus- 
sent charmés  en  secret  et  tout  en  grondant  de  s'y 
voir  dessinés. 

Lacalprenède ,  qui  avait  vu  sa  renommée  s'ac- 
croître dans  les  antichambres  (1),  semait  ses  feuilles 
par  milliers  du  palais  aux  mansardes,  et  la  cour  et 
la  ville  les  lisaient  avec  passion.  —  Cet  exemple 
funeste  une  fois  donné,  les  écrivains  de  mauvaise 
vogue  affluèrent  et  suivirent  les  traces  de  Marin  de 
Gomberville,  qui  avait  usurpé  un  fauteuil  à  l'Aca- 
démie, dès  l'origine  de  son  institution,  sans  autre 
titre  que  son  indigeste  roman  de  Polixandre,  en 
5  gros  volumes  de  1200  pages  l'un. 

Ainsi  cette  littérature  fausse,  affadissante  et  de 
mauvais  aloi,  partait  de  haut.  On  la  vit  trôner  dans 
le  salon  bleu  d'Arthenice  (M'ie  de  Rambouillet). 
Molière  seul,  s' autorisant  de  la  loi  suprême  du  bon 
goût,  vint  disperser  les  rassemblements  des  pré- 
cieuses par  des  sommations  publiques  parties  de  la 
scène  française.  Toutefois  le  mauvais  levain  laissa 
des  boursouflures  dans  la  province. 

Grébillon  ne  s'en  gara  point;  il  eut  au  contraire 
un  tel  engouement  pour  les  productions  de  ce 
genre,  qu'il  s'évertuait,  dans  le  jeu  continuel  de  son 
imagination,  dit  une  de  ses  biographies,  à  compo- 


(1)  Ce  romancier  est  mort  en  1663.  —  La  reine  se  plaignant  un 
jour  à  ses  femmes  de  chambre  de  leur  peu  d'assiduité  près  de  sa 
persoime,  celles-ci  lui  dirent  qu'il  y  avait  dans  ia  première  salle  de 
son  appartement  un  jeune  homme  qui  donnait  un  tour  agréable  à  ses 
historiettes,  et  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  d'écouter. 

(Dfe  hist.  de  Delaadine.) 
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ser  mentalement  quantité  de  romans  aussi  métho- 
diquement ordonnés  dans  sa  tête  que  s'il  les  eût 
écrits,  tant  sa  mémoire  était  prodigieuse,  sans  pré- 
cédent dans  le  passé,  et  à- coup  sûr  sans  exemple 
alors. 

Quant  à  son  théâtre,  le  plan  d'une  pièce,  l'intrigue 
simple  ou  multiple,  le  nœud,  les  personnages,  la 
diction,  l'arrangement  des  scènes,  tout  cela  était 
ordonné  de  même,  dans  son  infaillible  mémoire, 
jusqu'au  moment  où  il  se  décidait  à  écrire.  Alors  ce 
flux  de  ferments  qui  avait  tourbillonné  dans  son 
cerveau  en  jaillissait  comme  un  torrent  qui  roule 
une  eau  tantôt  trouble  et  tantôt  limpide,  et  finit  par 
tomber  en  cascades  écumantes,  quelquefois  pleines 
de  majesté.  Il  ne  corrigeait  rien  de  ce  premier  jet; 
aussi  dans  ce  style  âpre,  natif,  vigoureux  et  abon- 
dant, sent-on  la  race  cornélienne  et  une  puissante 
harmonie. 

Grébillon,  d'abord  homme  de  plaisir  et  de  bonne 
compagnie  dans  les  belles  années  de  sa  jeunesse, 
était  déjà  devenu  tout  autre  à  trente-trois  ans  (1), 
époque  où  il  composait  Electre^  dans  sa  maison  de 
Dijon,  rue  Bassano,  n°  32,  après  avoir  donné  au 
théâtre  Atrée  et  Thieste.  Il  conservait  pourtant  alors 
un  reste  d'aménité,  et  se  plaisait  à  parler  le  patois 
bourguignon  avec  ses  amis  ou  avec  les  gens  de  son 
quartier;  mais  peu  à  peu  cette  facilité  de  mœurs 
cessa,  et  le  caractère  du  poète  prit  des  teintes 
assombries,  soit  sous  l'influence  fébrile  de  sa  pensée 


(1)  Crébillou  était  né  en  1074  et  mourut  en  1762. 
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toujours  en  travail,  soit  par  misanthropie,  car  ses 
compatriotes,  loin  d'applaudir  à  son  talent,  lui  dé- 
niaient par  envie  ses  propres  œuvres,  affectaient  de 
les  imputer  à  un  chartreux  de  ses  proches,  et  insi- 
nuaient avec  perfidie  que  Crébillon  s'en  appropriait 
la  gloire.  —  Ce  n'était  pas  le  premier  exemple  de 
dénigrement  donné  dans  cette  petite  Athènes  fran- 
çaise, où  il  se  formera  perpétuellement  des  groupes 
railleurs  el  impertinents  contre  quelque  supériorité 
que  ce  soit.  —  Bossuet  en  avait  reçu  de  précé- 
dentes atteintes.  «  Ce  petit  abbé  Bossuet  n'est -il 
pas  devenu  évêque  de  Condom ,  disait ,   dans  le 
salon  de  l'hôtel  Mimeure,  certaine  notabilité  dijon- 
naise  !  —  Eh  oui  !  reprenait  une  autre  personne 
aussi  peu  judicieuse;  mais  il  faut  bien  espérer  qu'il 
ne  deviendra  jamais  cardinal.  —  Merveilleuse  espé- 
rance de  bon  compatriote  !   s'exclamait  ironique- 
ment et  à  bon  droit  le  Guziana,  Italien  de  distinc- 
tion. —  Ah!  pourtant  il  faut  avouer  qu'il  manie 
assez  bien  la  parole,  répliquait  une  dame  légèrement 
timorée.  »  —  Or  dans  cette  brillante  petite  cohue 
du  rang,  où  nul  n'avait  assez  de  noblesse  d'esprit 
pour  être  équitable,  on  s'évertuait  à  rabaisser  le 
talent  et  le  caractère  ;  Aristide  y  aurait  été  pris  au 
mot,  pour  son  ostracisme  volontaire,  par  le  pre- 
mier sot  titré  de  cette  compagnie  gourmée.  Or  un 
peu  plus  tard,  et  ailleurs  que  dans  son  pays  natal, 
Bossuet  fut  proclamé  une  de   nos  plus    grandes 
gloires  nationales,  et  Crébillon  reçut  le  noble  sur- 
nom  d'Eschyle  français,   quand  les  personnages 
(ÏAtrée,  (X Electre,  de  Rhadamiste  et  autres  de  son 
théâtre  eurent  attesté  que  le  poète  bourguignon 
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avait  su  découvrir  les  plus  sombres  replis  du  cœur 
humain. 

Malheureusement,  si  l'école  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle avait  inspiré  à  notre  poète  tragique  des 
beautés  de  premier  ordre,  il  était  trop  influencé 
par  les  romans  de  son  époque  pour  ne  pas  exagérer 
la  passion  et  le  sentiment  dans  le  caractère  de  ses 
héros.  Il  abusait  en  effet  du  pivot  de  la  terreur,  et  il 
était  digne  d'inventer  le  mélodrame  ou  de  fleurir  à 
l'époque  où  l'effroi  du  spectacle  faisait,  dit- on, 
accoucher  les  femmes  d'Athènes. 

Dominé  par  sa  muse  trop  fougueuse  et  par  les 
chimères  que  les  romans  en  vogue  lui  mettaient  en 
tête,  il  avait  faussé  son  goût  et  pour  ainsi  dire  altéré 
sa  raison.  Pourtant  les  choses  n'allèrent  pas  jusqu'à 
ce  dernier  paroxysme  ;  mais  il  avait  fmi  par  fuir 
tout  à  fait  le  monde,  par  s'entourer  de  chiens,  de 
chats,  de  corbeaux  :  ce  qui  faisait  dire  de  lui  qu'il 
était  un  lion  ou  un  aigle  vivant  dans  le  désert  au 
miheu  des  animaux  de  la  création.  Il  brûlait  le  jour, 
ajoutait -on,  en  éclairant  de  bougies  sa  chambre 
solitaire,  loin  du  mouvement  et  du  bruit.  Une 
épaisse  fumée  de  tabac  obscurcissait  ces  faibles 
lueurs,  et  là,  comme  un  prêtre  inspiré  des  oracles 
de  Delphes,  le  poète  concevait  et  écrivait  ses  vers 
non  sur  le  papier,  mais  dans  les  plis  de  son  cer- 
veau. On  le  voyait  parfois  sortir  avec  impétuosité 
de  sa  maison,  gagner  en  gesticulant  un  jardin  du 
voisinage,  et  là,  d'une  voix  tonnante,  il  mettait  en 
scène  ses  personnages.  Les  passants  le  prenaient 
pour  un  fou. 

Grébillon,   entraîné  par  son  penchant  pour  les 
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situations  romanesques,  ne  se  contente  pas  d'une 
intrigue  simple  :  il  en  amalgame  plusieurs;  il  se 
perd  dans  les  mille  déguisements  du  cœur,  et  il  lui 
faut  des  ressources  subtiles  pour  sortir  des  embar- 
ras qu'il  se  crée  ;  il  gâte  ainsi  et  compromet  par  un 
goût  équivoque  ses  plus  hautes  conceptions  drama- 
tiques. Hardi  et  souvent  heureux  dans  ses  coups  de 
théâtre,  il  rencontre  de  ces  mouvements  terribles 
qui  secouent  l'âme  profondément;  mais  il  retombe 
bientôt  dans  d'inextricables  voies,  et  montre  par  là 
qu'on  peut  toucher  à  l'idéal  par  la  recherche  d'une 
fausse  grandeur,  mais  qu'à  l'écart  où  il  se  place  du 
naturel,  un  seul  pas  de  plus  substitue  le  fantôme  et 
quelquefois  le  grotesque  à  la  réalité. 

Entre  l'apparition  de  Racine  et  celle  de  Voltaire, 
il  y  eut  une  crise  d'où  dépendit  la  splendeur  ou  la 
ruine  de  l'art  dramatique  en  France.  Crébillon  per- 
sonnifie la  réaction  contre  Racine  ;  il  est  le  dernier 
héros  des  tristes  victoires  que  célébraient  les  ruelles 
contre  le  bon  goût.  Faut-il  s'étonner  dès  lors  des 
hommages  affectés  que  lui  prodiguait  le  reste  des 
courtisans  de  la  friperie  romanesque?  Ce  parti  était 
encore  puissant,  car  les  amours-propres  froissés 
fermentaient  dans  les  plus  aristocratiques  hôtels  de 
la  capitale,  et  l'on  y  frémissait  encore  de  colère 
contre  l'édit  de  proscription  lancé  par  ce  drôle  de 
Pocquelin.  C'est  avec  ce  ton  d'irrévérence  que  les 
jeunes  seigneurs,  habitués  des  rampes  de  la  scène 
française,  traitaient  un  des  plus  beaux  génies  de 
son  siècle. 

Crébillon  et  Voltaire  sont  tous  deux  auteurs  d'une 
tragédie  dont  le  héros  est  Catilina  ;  mais  à  quoi  son- 
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geait  donc  Grébillon  en  affadissant  par  des  scènes 
de  honteuse  jalousie  entre  la  mère  et  la  fille,  au 
sujet  de  Gatilina,  le  caractère  audacieux  de  ce  hardi 
conspirateur  ;  en  faisant  intervenir  dans  ces  turpi- 
tudes le  grand-prêtre  Probus,  et  en  alanguissant 
contre  tout  bon  sens  le  plus  téméraire  des  complots, 
décrit  si  éloquemment  par  l'histoire? 

Le  seul  point  où  Voltaire  se  rencontre  avec  son 
émule  bourguignon,  c'est  dans  un  préjugé.  En  effet 
ce  dernier  fait  dire  à  Catilina  (acte  IV,  scène  ii)  : 

Je  laisse  la  peur  au  sein  de  Cicéron. 


Voltaire,  à  son  tour,  fait  dire  à  Bru  tus,  en  parlant 
du  consul  {Mort  de  César,  acte  IV,  scène  iv)  : 

Hardi  dans  le  Sénat,  faible  dans  le  danger. 

Fait  pour  haranguer  Rome  et  non  pour  la  venger. 

Il  me  semble  que  penser  ainsi  de  Cicéron,  c'est 
se  rendre  complice  de  l'historien  Salluste,  ami  de 
Catilina,  et  qui  avait  dès  lors  son  motif  pour  être 
partial  ;  aussi  traduisit-il  sa  haine  contre  Cicéron 
par  un  coupable  silence  sur  l'admirable  conduite  de 
ce  grand  citoyen,  sauveur  de  Rome  et  salué  comme 
tel  du  nom  de  père  de  la  patrie  par  tous  ceux  de  la 
cité  qui  l'avaient  conjuré  de  prendre  en  main  les 
faisceaux  de  la  dictature  consulaire. 

Un  préjugé  à  reprendre  chez  Voltaire  de  compte 
à  demi  avec  son  plus  irréconciUable  émule  dans  l'art 
dramatique,  c'est  chose  à  signaler  en  passant  ! 

Poursuivons  le  parallèle  ;  mais  avant  d'arriver  à 
Voltaire,  résumons  succinctement  le  caractère  des 
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œuvres  principales  de  notre  grand  poète  tragique 
bourguignon. 

Dans  sa  pièce  à'Atrée  et  Thieste  (ilOl),  le  songe 
de  ce  dernier  (acte  II,  scène  ii)  est  d'une  riche 
poésie.  La  muse  de  Grébillon  lui  inspire  çà  et  là, 
dans  ce  même  sujet,  des  tons  d'une  brillante  facture, 
et  la  scène  vir  du  V^  acte  est  du  plus  sombre  tra- 
gique qui  existe  au  théâtre. 

Dans  Electre  (1708)  notre  poète  excelle  encore  à 
raconter  le  songe  de  Clytemnestre.  D'autre  part,  le 
récit  de  Tydée  consultant  l'oracle  de  Mycènes  est 
d'une  verve  peu  commune  ;  et  le  monologue  d'Electre 
(acte  V,  scène  i)  est  frappé  au  coin  des  plus  beaux 
vers.  —  Cependant  Grébillon,  dans  cette  tragédie, 
reste  aussi  loin  qu'il  est  possible  du  modèle  antique 
si  pur  que  Sophocle  nous  a  légué,  où  nulle  intrigue, 
nulle  faiblesse,  rien  d'étranger  à  une  vengeance 
terrible  sanctifiée  par  l'amour  filial,  ne  vient  rompre 
l'unité  de  ce  sentiment  profond.  Notre  poète  dijon- 
nais  a  mis  au  contraire  deux  amours  en  présence  ; 
celui  d'Electre  pour  Itys  et  celui  d'Hyphianasse  pour 
Oreste.  Ces  amours  doubles  et  inopportunes  (1) 
affaiblissent  l'action  dans  les  scènes  les  plus  pathé- 
tiques, comme  la  première  de  facte  II,  oùPalamède, 
gouverneur  de  Tydée,  lui  révèle  son  vrai  nom 
d'Oreste  : 

PALAMÈDE, 

Si  je  disais  un  mot,  je  vous  ferais  trembler. 


(1)  Les  plaisants  de  l'époque  qualifiaient  cette  double  intrigue  de 
partie  carrée. 
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TYDÉE. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,,  cet  Oreste  ?  .  .  . 

PALAMÈDE. 

C'est  vous. 

Voilà  qui  est  du  plus  grand  pathétique,  et  Grébillon 
a  une  foule  de  beautés  de  ce  genre,  mais  chèrement 
achetées. 

Sa  description  de  l'oracle  de  My cènes  est  magni- 
fique, quoique  peut-être  du  style  de  l'épopée  ;  mais, 
par  une  fâcheuse  compensation,  on  se  trouve  bien- 
tôt à  mille  lieues  de  Sophocle  et  côte  à  côte  avec 
Lacalprenède.  Chose  singulière,  rapprochement 
dangereux  !  la  scène  tragique  entre  Tydée  et 
Hyphianasse  ressemble  trait  pour  trait  à  la  scène 
comique  entre  Bélise  et  Clitandre  de  Molière,  et  il 
est  fort  curieux  d'en  faire  la  comparaison  (1).  Gom- 
ment donc  notre  poète,  en  partant  d'un  point 
diamétralement  opposé,  a-t-il  abouti  au  grand  savoir 
faire  des  héroïnes  de  cœur  et  a-t-il  trébuché  de  si 
haut  dans  les  détours  et  les  faux-fuyants  du  roman 
d'Astrée? 

Tout  ce  que  Grébillon  avait  reçu  de  la  nature  a  été 
dépensé  par  lui  dans  Rhadamiste  (2),  pensait  Vol- 
taire; toutefois  le  fond  de  ce  drame  si  vanté 
lepose  sur  des  invraisemblances  les  plus  roma- 
nesques :  ainsi  la  reine  Zénobie,  qui  avait  été  frappée 
d'un  poignard  et  précipitée  dans  l'Araxe  par  un 


(1)  Voyez  scène  ii*  du  ll^  acte  d'Elect>-e  de  Grébillon,  et  scène  iv« 
du  I""  acte  des  Femmes  savantes  de  Molière. 

(2)  Tragédie  représentée  en  1711. 
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mari  jaloux,  reparaît  sous  le  faux  nom  d'Isménie, 
et  comme  telle  devient  l'objet  de  trois  amours;  un 
père  méconnaît  son  fils  et  l'immole.  En  un  mot, 
cette  tragédie  est  un  roman  qui  ne  manque  ni 
d'intérêt  ni  de  grandeur,  et  qui  est  surtout  revêtu 
d'une  poésie  harmonieuse  et  de  trempe  cornélienne  : 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Voltaire,  juge  excel- 
lent et  intègre  en  fait  de  littérature,  ait  accordé  un 
plein  suffrage  à  cette  œuvre  et  n'ait  point  songé  à 
entrer  en  lutte  avec  le  poète  bourguignon  sur  ce 
sujet  comme  il  le  fit  pour  d'autres.  On  va  voir  la 
cause  de  certain  emportement  de  rivalité  de  la  part 
de  Voltaire . 

Depuis  ses  emhastillements,  son  retour  d'Angle- 
terre, ses  exils  par  ordres  ministériels  et  l'inimitié 
que  lui  avait  attirée  parmi  les  cléricaux  du  temps 
une  foule  d'écrits  d'une  excessive  licence.  Voltaire 
s'était  retiré  jusque  sur  les  confins  de  la  Lorraine, 
ai^fcâteau  de  Cirey,  dans  la  compagnie  intime  de 
l^lPIrquise  du  Chàtelet,  étrange  composé  de  femme 
libre  et  de  savant.  Là  il  se  plongeait  dans  les  cal- 
culs de  la  physique  et  de  la  géométrie,  étudiait  et 
commentait  Newton^  discutait  avec  la  marquise  sur 
la  prééminence  de  ce  grand  métaphysicien  sur 
Leibnitz,  et  là  encore,  dans  cette  calme  retraite,  et 
entre  autres  œuvres  sorties  d'une  inépuisable  verve, 
il  composait  Alzire,  ZuUme,  Mérope,  une  partie  des 
Discours  sur  V  homme,  V Essai  sur  les  mœurs  des 
nations  et  l'Histoire  de  Charles  XII,  charmant  mo- 
dèle de  style  vif,  clair,  brillant  et  animé.  Enfin 
pourtant,  recherché  par  les  princes,  il  fit  en  1740 
un  premier  voyage  à  Berlin,  pour  accéder  au  désir 
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du  roi  de  Prusse.  Il  n'en  fut  pas  plus  tôt  de  retour 
que  le  ministre  d'Argenson  chercha  à  l'attirer  à  Paris 
et  à  l'entremettre  en  sa  politique,  dans  la  pensée 
que  les  sympathies  du  roi  Frédéric  pour  Voltaire 
faciliteraient  les  rapports  de  la  diplomatie  française 
entre  la  France  et  la  Prusse.  On  était  alors  en 
guerre  avec  l'Autriche,  et  il  devenait  important 
soit  de  s'assurer  l'alliance  de  Frédéric,  soit  de 
neutraliser  son  action. 

Voici  donc  Voltaire  devenu  diplomate  par  corres- 
pondance et  chargé  d'une  mission  à  Berlin.  Il  avait 
affaire  avec  forte  partie  ;  car  son  royal  correspon- 
dant lui  répondit  d'abord  sur  un  ton  de  dissimulation 
et  de  persifflage  (l);  mais  Frédéric  redoutait  l'Angle- 
terre disposée  à  soutenir  l'Autriche  comme  contre- 
poids de  l'influence  française.  Le  poète  diplomate 
ayant  fini  par  comprendre  qu'il  importait  à  Frédéric 
convoitant  la  Silésie  d'avoir  un  ennemi  de  moins 
sur  les  bras,  rendit  compte  de  cette  impression  à  la 
cour  de  France.  Il  en  résulta  un  traité  d'alliance 
secret  entre  la  Prusse  et  la  France  contre  l'Angle- 
terre et  l'Autriche.  Le  roi  fit  irruption  en  Bohême 
et  opéra  de  la  sorte  une  diversion  contre  les  Autri- 
chiens occupant  l'Alsace. 

Voltaire  avait  donc  rendu  là  un  important  ser- 
vice à  la  France,  et  il  fut  dès  lors  (1743)  l'objet 
des  faveurs  de  la  cour.  Etant  devenu  quelque  peu 
courtisan,  il  composa  pour  les  fêtes  de  Versailles 


(1)  Voir   la  correspondance   de  Voltaire   avec  le  roi    de  Prusse, 
lettre  XC. 
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l'impromptu  de  la  princesse  de  Navarre,  comédie- 
ballet  dont  J.-J.  Rousseau  fit  la  musique  ;  il  écrivit 
le  poème  de  Fontenai  pour  célébrer  la  gloire  de 
Louis  XV,  fort  défiant  néanmoins  envers  la  personne 
et  les  éloges  du  nouveau  favori.  Ce  dernier  composa 
aussi  le  méchant  petit  opéra  du  Temple  de  la  gloire 
(1745).  Au  reste  ces  œuvres  de  commande  n'étaient 
dignes  ni  de  son  goût  ni  de  son  talent,  pas  plus 
qu'il  n'était  porté  lui-même  à  se  montrer  obséquieux 
envers  la  demoiselle  Poisson,  fille  d'une  cantinière 
et  d'un  fournisseur  de  la  boucherie  des  Invalides, 
femme  du  sous-fermier  Lenormand,  changé  en 
seigneur  d'Etiolés,  et  enfin  devenue  maîtresse 
royale  en  titre  sous  le  nom  de  marquise  de  Pompa- 
dour.  Voltaire  dit  dans  ses  mémoires  qu'il  l'avait 
connue  avant  cette  haute  fortune  ;  qu'elle  lui  avait 
avoué  là-dessus  son  inclination  et  ses  pressentiments 
et  que  le  bonhomme  de  Tourneheni,  oncle  de  son 
mari,  l'avait  souvent  assurée  qu'elle  était  im  morceau 
de  roi. 

La  marquise  obtint  pour  son  nouveau  quoique 
tiède  courtisan,  le  brevet  d'historiographe  de  France, 
plus  une  charge  de  gentilhomme  de  la  chambre,  et 
enfin  l'entrée  à  l'Académie  française  (1746),  où  il 
avait  été  plusieurs  fois  supplanté  par  l'intrigue,  et 
en  dernier  heu  au  profit  de  l'archevêque  de  Sens, 
cardinal  de  Luynes.  —  Voltaire  avait  alors  cin- 
quante-deux ans  et  brillait  d'une  incomparable 
gloire  ;  mais  aussi  indépendant  que  malin  et  entouré 
d'adversaires  occultes  ou  déclarés,  il  ne  pouvait 
supporter  longtemps  l'atmosphère  de  la  cour.  11  dit 
lui-même  que,  lorsqu'il  eut  l'air  d'un  homme  heu- 
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reux ,  tous  ses  confrères  les  beaux  esprits  se 
déchaînèrent  avec  acharnement  contre  sa  fortune 
et  aidèrent  les  courtisans  à  faire  pâlir  son  astre.  Il 
s'en  aperçut  bientôt  par  l'affectation  que  l'on  mit  à 
faire  représenter  au  théâtre  de  la  cour  le  CatiUna 
de  Crébillon,  et  à  imprimer  au  Louvre  tout  le  bagage 
de  son  vieux  rival,  dans  le  temps  même  où  l'on  refu- 
sait cette  grâce  au  poème  de  la  Henriade.  Voltaire, 
froissé  au  delà  de  toute  expression,  quitta  aussitôt 
Versailles  pour  la  résidence  de  Sceaux,  où,  chez  la 
duchesse  du  Maine,  il  reçut  une  charmante  hospita- 
lité, ainsi  que  plus  tard  chez  le  bon  roi  Stanislas,  dans 
ses  paisibles  résidences  de  Lorraine. 

Si  la  vengeance  plaît  aux  rois,  elle  plaît  bien  aussi 
aux  poètes  :  celle  de  Voltaire  consista  à  opposer  sa 
tragédie  de  Sémiramis,  écrite  à  Sceaux  en  1748,  à 
celle  de  Crébillon  qui  avait  été  représentée  en  1717  ; 
puis  il  opposa  successivement  Or  este  à  V  Electre  de 
son  rival,  Caii7 ma  au  sien,  et  le  Triumvirat  k  celui 
de  Crébillon. 

Il  faut  dire  à  la  louange  de  Voltaire  qu'il  songeait 
bien  plutôt  à  faire  un  appel  au  goût  du  pubhc  qu'à 
exercer  d'étroites  récriminations.  Il  est  certain, 
d'autre  part,  que  la  conduite  de  Crébillon  envers  son 
émule  a  été  moins  honorable  que  celle  de  Voltaire 
à  l'égard  du  premier  ;  ainsi  Crébillon,  en  sa  qualité 
de  censeur  du  théâtre,  avait,  sous  un  très  spécieux 
prétexte  de  convenance  publique,  refusé  d'approuver 
en  1742  la  tragédie  de  Mahomet.  Le  véritable  motif 
de  son  refus  était  infiniment  personnel  ;  car  il  s'était 
laissé  insinuer  que  ce  nouveau  personnage  ferait 
pâlir  celui   d'Atrée.  —  Par  une  autre  marque  de 
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partialité,  Crébillon  approuva  la  Comedî'e  des  philo- 
sophes, renouvelée  d'Aristophanes  par  Palissot  et 
où  Voltaire  était  flagellé.  Celui-ci  se  plaignit  du 
procédé  de  Crébillon,  mais  sans  grande  amertume, 
et  en  se  bornant  contre  son  adversaire  à  quelques 
gourmades  dans  sa  correspondance,  qui  était  le  dé- 
versoir de  ses  colères  et  où  son  esprit  s'égayait 
plus  que  son  cœur  ne  prenait  d'ombrage.  Crébillon 
en  fut  quitte  pour  les  épithètes  de  barbare,  de  bour- 
souflé et  de  radoteur,  et  encore  ces  coups  d'épingles 
étaient -ils  noblement  rachetés  par  ce  qu'on  va  lire  : 
«  Crébillon  sait  pourtant,  disait  Voltaire  dans  son 
avertissement  sur  Alzire,  qu'il  n'a  fait  naître  en  moi 
que  de  l'émulation  et  de  l'amitié.  J'ai  défendu  à  mon 
esprit  d'être  satirique,  et  il  est  impossible  à  mon 
cœur  d'être  envieux  ;  j'en  appelle  à  l'auteur  de 
Rhadamiste  et  d'Electre  qui,  par  ces  deux  ouvrages, 
m'inspira  le  premier  le  désir  d'entrer  dans  la  même 
carrière.  Ses  succès  ne  m'ont  jamais  causé  d'autres 
larmes  que  celles  que  l'attendrissement  m'arrachait 
aux  représentations  de  ses  pièces.  »  —  Et  en  outre 
il  disait,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française  :  a  Le  théâtre,  je  l'avoue,  est  menacéd'une 
chute  prochaine;  mais  au  moins  je  vois  ici  ce  génie 
véritablement  tragique  qui  m'a  servi  de  maître  quand 
j'ai  fait  quelques  pas  dans  la  même  carrière  ;  je  le 
regarde  avec  une  satisfaction  înê/ee de  doutes,  comme 
on  voit  sur  les  débris  de  la  patrie  un  héros  qui  l'a 
défendue.  » 

Voltaire,  bien  qu'humiHé  par  la  cabale  de  la  cour 
et  par  les  actes  discourtois  de  Crébillon,  le  louait 
néanmoins  en  pleine  Académie,  comme  on  vient  de 
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le  voir,  faisant  ainsi  preuve  de  longanimité  aussi 
bien  que  de  la  plus  loyale  et  de  la  plus  noble  impar- 
tialité. Il  admirait  franchement  les  belles  tirades 
(V Electre  et  le  pathétique  de  Rhadamiste,  et  disait 
avec  un  bon  sens  exquis  que  «  si  Crébillon  avait  eu 
autant  de  littérature  que  de  génie  dramatique,  son 
personnage  de  Pharasmane,  déjà  pkis  fier  et  plus 
tragique  que  le  Mithridate  de  R.acine,  aurait  en 
tout  surpassé  ce  dernier.  »  —  C'était  peut-être 
aller  un  peu  loin  ;  mais  Voltaire  jugeait  en  maître  de 
Tart  tout  ce  qui  s'y  rattachait  par  d'incontestables 
beautés,  aussi  bien  que  tout  ce  qui  pouvait  en  altérer 
la  pureté  et  la  splendeur  :  il  ne  se  dissimulait  donc 
point  les  dangers  de  l'école  de  Crébillon,  qui  avait 
pour  appui  ce  qu'on  nomme  le  grand  monde,  surtout 
les  femmes  ;  et  chez  elles,  on  le  sait,  les  récits  et  les 
scènes  romanesques  neutralisent  souvent  la  délica- 
tesse du  goût,  qui  est  loin  pourtant  de  leur  être 
étrangère. 

Il  était  temps  enfin  que  Voltaire  rattachât  au 
sceptre  de  Racine  l'anneau  qu'était  venu  fausser 
Crébillon.  A  dix-neuf  ou  vingt  ans  son  émule,  s'il- 
lustrant  de  bonne  heure,  fait  son  premier  pas  au 
théâtre  par  la  tragédie  d' Œdipe  et  jette  cette  palme 
brillante,  détachée  des  lauriers  de  Sophocle,  au 
beau  milieu  de  celles  de  Crébillon,  encensé  alors 
comme  le  véritable  roi  de  la  scène  française. 

En  livrant  sa  pièce  d'essai  au  public.  Voltaire, 
dans  l'avant-propos,  lançait  un  manifeste  de  ré- 
forme, et  le  génie  chez  lui  maîtrisant  la  jeunesse, 
il  tonnait  contre  la  tyrannie  des  scènes  d'amour, 
et  une  secrète  et  heureuse  impulsion  réactionnaire 
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contre  la  mauvaise  école  l'attirait  vers  le  théâtre 
grec  où  l'amour  n'était  pas,  comme  chez  nous,  un 
des  rouaffes  obli2fés  de  la  tra£?édie.  Il  cédait  néan- 
moins  encore  et  forcément  à  la  tyrannie  des  idées 
d'alors  et  aux  obsessions  des  coulisses,  en  ajoutant 
au  pathétique  profond  d' Œdipe  un  vieux  lambeau 
d'amour  jeté  sur  le  personnage  de  Jocaste,  et  en 
faisant  soupirer  Philoctète.  —  Nul  ne  tresse  sa  cou- 
ronne de  gloire  d'un  seul  jet;  aussi  est-ce  chose 
curieuse  que  d'étudier  les  progrès  de  notre  poète 
dans  la  voie  du  bon  sens  en  fait  d'art  dramatique. 
Il  pensait  fortement  et  juste,  malgré  le  faux  goût  de 
l'époque  de  la  régence,  et  il  sut  s'approprier 
le  génie  de  Shakespeare  comme  celui  de  Sophocle. 

La  tragédie  de  Brutus  (1730)  fut  un  des  fruits  de 
l'exil  du  poète  en  Angleterre.  Quel  dommage  pour- 
tant encore  que  Titus  cède  aux  cajoleries  d'une 
femme  !  Tout  serait  resté  romain  sans  ce  fade  épi- 
sode ;  mais  c'est  la  dernière  concession  de  notre 
poète  au  mauvais  goût  du  théâtre  ;  et  d'ailleurs 
quelle  magnifique  réhabilitation  que  le  Y"  acte  ! 
Son  auteur  avait  pu  puiser,  dans  la  seule  patrie 
de  Shakespeare,  cette  sublimité  sauvage  de  sen- 
timents qui  établit  une  lutte  de  magnanimité 
entre  Brutus  et  son  fils.  —  En  ce  temps-là  on 
battait  des  mains  au  seul  mot  d'amour,  en  attendant 
qu'on  en  battît  à  outrance  au  seul  mot  de  patrie! 

La  tragédie  de  Brutus,  quoique  traduite  bientôt 
en  diverses  langues,  ne  fut  pas,  dès  son  apparition, 
goûtée  du  public.  Le  même  ajournement  attendait 
celle  de  la  Mort  de  César  (1735).  Elle  donna  lieu  à 
une  singularité  que  je  vais  rapporter  parce  qu'elle 
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se  rattache  à  ce  pays.  —  En  4747  les  pensionnaires 
d'un  couvent  de  Beaune  écrivirent  à  Voltaire  pour 
lui  demander  un  prologue,  afin  de  représenter  la 
Mort  de  César,  à  l'occasion  de  la  fête  de  leur  supé- 
rieure. —  Est-ce  bien  à  des  filles  qu'il  convient  de 
représenter  une  conjuration  de  fiers  républicains  ! 
s'écria-t-il,  et  il  déchira  la  lettre  en  mille  morceaux  ; 
puis ,  dans  un  second  et  meilleur  mouvement  : 
((  Elles  ne  sont  pas  si  déraisonnables,  pensa-t-il, 
de  me  demander  un  prologue  pour  ma  tragédie  : 
eh  bien!  je  le  leur  ferai.  »  Et  il  le  fit  gracieuse- 
ment. 

Il  citait  sans  cesse  Athalie  comme  un  magnifique 
témoignage  qu'avec  d'autres  mobiles  que  l'amour 
on  peut  remplir  l'âme  de  terreur  et  la  captiver  sous 
le  charme  d'une  poésie  d'inspiration.  Frappé  aussi 
delagrande  idée  philosophique  des  chœurs  antiques, 
si  propres  à  moraliser,  il  voulut  les  introduire  sur 
notre  théâtre.  Cette  innovation  était  hardie  pour 
une  scène  sans  dignité,  d'où  les  efforts  de  Molière 
avaient  à  peine  banni  cette  cour  plénière  et  imper- 
tinente de  marquis  et  de  petits  maîtres  qui  empri- 
sonnait dans  un  cercle  étroit  et  ridicule  les  person- 
nages de  la  Grèce  et  de  Rome.  Or  notre  poète, 
n'ayant  pu  introduire  sur  la  scène  française  le 
personnage  du  chœur ,  qui  dans  l'antiquité  rem- 
plissait une  mission  moralisatrice,  y  substitua  ces 
préceptes  vifs  et  précis  qui  entent  avec  tant  d'éclat 
la  philosophie  et  la  morale  sur  l'art  dramatique. 

A  la  différence  de  ses  devanciers,  qui  ne  s'atta- 
chaient qu'aux  grandes  figures  étrangères  à  notre 
histoire,  Voltaire,  enchaîné  par  son  génie  propre, 
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emprunte  ses  sujets  dramatiques  aux  époques 
mémorables  des  temps  modernes  et  à  ses  révolu- 
tions politiques  ou  religieuses  ;  il  implante  au 
théâtre  des  mœurs  nouvelles,  étonne  par  l'intéres- 
sante étrangeté  des  personnages  et  par  des  allu- 
sions pénétrantes  mêlées  à  leurs  discours. 

La  tragédie  de  Zaïre  (1732)  inaugure  cette  révo- 
lution théâtrale  française.  —  L'auteur,  aussi  éloigné 
d'exclure  la  passion  de  l'amour  que  de  l'accepter 
comme  purement  épisodique,  la  veut  régnante  sans 
partage  et  pour  ressort  unique.  Ici,  comme  dans 
Zaïre,  Phèdre,^  Othello,  il  la  rend  absolue  et  ne  lui 
reconnaît  plus  de  second  rang  dans  la  marche  du 
drame  ;  il  la  crée  ardente  comme  le  fanatisme, 
accablante  comme  les  grandes  douleurs,  poignante 
comme  le  remords,  sans  frein  comme  l'ambition,  et 
dominante  dans  son  unité,  à  Tinstar  de  toute  émo- 
tion profondément  agitatrice  de  l'âme  humaine.  — 
Voyez  le  personnage  d'Orosmane  :  l'amour  lui 
donne  de  la  grandeur  ;  il  repousse  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  noble  dans  ce  sentiment  la  mollesse  asia- 
tique qui  rabaisse  et  déshonore ,  et  surtout  la 
jalousie,  cette  funeste  passion  si  profondément 
stigmatisée  par  le  passage  suivant  : 

Moi  jaloux!  qu'à  ce  point  ma  fierté  b'avilisse! 
Que  j'éprouve  l'borreur  de  ce  honteux  supplice  ! 
Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  ! 

Pour  être  sincère,  il  faut  avouer  qu'on  trouve  au 
théâtre  peu  de  situations  aussi  pathétiques  que  celle 
de  Zaïre,  placée  entre  le  choix  de  son  cœur  et  la 
foi  de  ses  pères  :  on  ne  peut  reprocher  à  cette  tra- 
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gédie  que  la  faiblesse  d'un  assez  grand  nombre  de 
vers  ;  mais  quoi  de  plus  inévitable  !  Le  plan  en 
avait  été  conçu  et  la  pièce  achevée  en  vingt-deux 
jours.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  ni  d'une  telle  fécon- 
dité ni  d'un  pareil  succès  dans  le  pathétique. 

Le  nœud  principal  de  la  tragédie  fYAlzire  (1736) 
est  aussi  l'amour;  mais  quelles  scènes  neuves  et 
inusitées  au  théâtre  !  L'amour  ingénu  d'un  enfant 
de  la  nature  en  face  de  nos  déhcatesses  et  de  nos 
mœurs  raffinées;  puis  la  religion  qui  vient  répandre 
son  baume  salutaire  sur  l'âme  secouée  par  d'épou- 
vantables tempêtes  et  dominer  la  situation  ! 

En  1743  parut  Mérope,  pièce  sans  confidents  et 
sans  intrigues  d'amour,  expression  franche  et  pure 
du  théâtre  grec,  et  comme  une  seconde  vue  du  chef- 
d'œuvre  d'Euripide,  perdu  pour  nous.  —  Quelle 
témérité,  disait-on  de  toutes  parts,  que  la  concep- 
tion d'une  tragédie  sans  intrigue  de  cœur!  Et  le 
préjugé  était  si  universel,  que  l'auteur  garda  pen- 
dant plus  de  six  ans  cette  pièce  sans  la  produire  au 
théâtre  ;  aussi  est-ce  la  mieux  versifiée  de  ses  tra- 
gédies, qui  toutes  ont  les  défauts  inhérents  à  une 
trop  grande  facihté  de  composition.  Enfin,  un  peu 
plus  tard,  et  contre  l'attente  générale,  elle  reçut  un 
accueil  d'enthousiasme  et  attesta  sans  réplique  que 
Voltaire,  au  point  de  vue  de  l'art,  jugeait  mieux  que 
son  siècle.  Il  avait  rencontré,  dans  le  profond  sen- 
timent de  l'amour  maternel,  un  ressort  assez  puis- 
sant pour  exclure  tout  autre  amour  et  pour  remuer 
l'âme  du  spectateur  pendant  la  durée  entière  du 
<hame.  —  Son  iMustre  devancier,  Racine,  avait  déjà 
obtenu  un  glorieux  succès  du  même  genre  dans  sa 
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pièce  dUphigénie,  que  nul  ne  peut  lire  sans  les  plus 
vives  émotions. 

Si  l'on  compare  la  Sémiramis  de  Voltaire  à  celle 
de  Grébillon ,  on  trouvera  dans  la  première  les 
grandes  et  salutaires  images  du  remords,  et  l'on  ne 
verra  dans  l'autre  qu'une  femme  éhontée,  dominée 
d'un  coupable  amour  et  s'exprimant  en  vers  bour- 
souflés. 

En  somme,  pour  l'invention,  la  sagesse  des  plans, 
l'éclat  des  sentences  morales,  tenant  lieu  du  person- 
nage du  chœur  antique,  et  pour  l'unité  d'action  et 
d'intérêt.  Voltaire,  à  la  différence  de  Grébillon,  a 
été  aussi  près  des  Grecs  que  possible.  Il  ne  met  en 
œuvre  qu'un  ressort  puissant  auquel  tout  se  subor- 
donne :  l'amour  dans  Zaïre;  la  piété  filiale  dans 
Oreste;  le  fanatisme  dans  Mahomet,  etc. 

Si  Molière  n'a  point  écrit  de  tragédies  et  n"a  pas 
forcé  son  talent ,  comme  aurait  dit  Lafontaine , 
Voltaire  devait-il  écrire  des  comédies  et  forcer  le 
sien?  Mais  il  ne  savait  point  maîtriser  sa  vaine 
ambition  de  passer  pour  universel  :  c'est  pour  cela 
qu'il  a  écrit  des  comédies,  et  jusqu'à  des  opéras. 
Toutefois  il  a  entaché  la  comédie  du  ton  de  la  satire 
par  sa  manie  de  guerroyer  contre  l'ombre  même 
d'un  préjugé,  ce  qui  amenait  souvent  de  sa  part  la 
substitution  de  la  sentence  au  vrai  caractère  des 
personnages  mis  en  scène.  Il  en  résultait  sans 
doute  des  vérités  morales  empreintes  d'exactitude 
mais  non  d' à-propos,  et  par  là  l'auteur  refroidis- 
sait le  mouvement  et  le  jeu  des  caractères  et  glaçait 
son  pubhc. 

Nanine  ou  le  Préjugé  vaincu  a  pour  moralité  que 
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l'on  peut  épouser  sa  servante  si  elle  en  paraît 
digne.  —  Le  Droit  du  seigneur  ms\)ire  à  Mathurin 
d'incessantes  réflexions  sur  l'inégalité.  —  L'Indis- 
cret est  une  bluette  en  un  acte,  où  le  petit  vers 
décasyllabique,  fort  bien  manié  par  l'auteur,  a 
parfois  une  désinvolture  assez  fine.  —  L Enfant 
prodigue  est  un  mélange  de  sérieux,  de  comique  et 
de  larmoyant  :  c'est  de  la  sorte  peut-être  que  la  vie 
des  hommes  est  bigarrée  ;  mais  Bondon,  Fier-en- 
fat  et  M'  de  Croupillac  ne  sont  que  burlesques.  — 
La  Prude  est  une  mauvaise  œuvre  exhumée  d'An- 
gleterre et  dépassant  le  vraisemblable  ainsi  que  les 
bienséances.  Wicherley,  l'auteur  primitif,  appar- 
tenait aux  temps  licencieux  du  règne  de  Charles  II, 
ce  qui  explique  l'engouement  de  Voltaire  pour  la 
pièce  anglaise.  —  En  un  mot,  ce  genre  mixte,  de 
Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit,  adopté  aussi  par 
Diderot  (1),  était  traité  de  bâtard  par  le  roi  de 
Prusse  avec  beaucoup  de  tact  et  de  sens  ;  et 
c'est  le  même  genre  de  comique  pleureur  qui,  à 
défaut  d'art  pur  et  franc ,  a  fait  plus  tard ,  sous 
la  plume  facile  de  Scribe,  les  délices  de  la  capitale 
et  de  la  province. 

Piron  disait  avec  malice,  au  sujet  des  pièces 
faciles  de  Voltaire,  et  particulièrement  de  ses  comé- 
dies :  ((  Sa  majesté  rouée  (2)  voudrait  bien  que 


(1)  Dans  ce  genre,  Diderot,  qui  se  croyait  appelé  à  régénérer  le 
tliéàlre,  a  donné  eu  1757  la  comédie  intitulée  :  La  Fils  naturel,  et  en 
1758  celle  intitulée  :  Le  Père  de  famille. 

(2)  Jeu  de  mot  sur  Aroad,  qui  était  le  vrai  nom  de  famille  de  Vol- 
taire, dont  le  père  avait  été  notaire  au  Châtelet,  puis  trésorier  de  la 
Chambre  de;  comptes. 
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j'en  fusse  l'auteur,  w  —  Par  récrimination,  Voltaire 
l'appelait  Gilles  Piron,  et  tout  en  l'accusant  de 
n'avoir  jamais  travaillé  que  pour  la  foire,  il  était 
jaloux  de  sa  Métromanie,  disait  assez  grossièrement 
que  c'était  tout  ce  que  le  Bourguignon  avait  dans 
le  ventre,  et  qualifiait  cette  œuvre  de  Piromanie. 
—  Il  est  vrai  que  Piron  avait  ridiculisé  son  antago- 
niste sous  le  voile  d'Alcippe  et  de  Monsieur  de 
l'Empirée. 

Il  est  remarquable  que  trois  Dijonnais  ont  secoué 
les  lauriers  de  Voltaire ,  et  l'ont  plus  d'une  fois 
empêché  de  dormir  :  Crébillon,  Alexis  Piron  et 
Clément;  mais  autant  les  deux  premiers  étaient 
de  nobles  adversaires,  autant  le  dernier  était  peu 
estimable.  Il  avait  d'abord  imploré  et  obtenu  la 
généreuse  protection  de  Voltaire  ;  mais  ayant  vu 
repousser  du  théâtre  ses  tragédies  de  Charles  1"  et 
de  Médée,  une  violente  acrimonie  s'empara  de  lui, 
et  dès  lors,  toute  supériorité  lui  portant  ombrage, 
il  s'entendit  méchamment  avec  un  libraire-éditeur 
pour  lui  fournir,  moyennant  argent  comptant,  des 
critiques  acerbes  contre  toutes  les  sommités  litté- 
raires du  temps.  Ce  fut  ainsi  qu'il  attaqua  non  seu- 
lement Voltaire ,  mais  Delille ,  Saint-Lambert  et 
beaucoup  d'autres.  Ce  dernier  avait  pourtant  obtenu 
généreusement  que  son  détracteur  sortît  d'un  heu 
de  détention  où  il  avait  été  enfermé  pour  avoir 
comblé  d'outrages  d'autres  notabilités  respectables  ; 
mais  le  pédant  folliculaire  était  inaccessible  au 
sentiment  de  la  gratitude  ;  s'étant  imaginé  d'ailleurs 
qu'on  ne  lui  avait  fait  subir  de  correction  que  pour 
avoir  enseigné  aux  autres  l'art  d'écrire,  il  s'était 
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associé  à  Fréron  et  à  tous  les  détracteurs  les  plus 
signalés,  et,  avec  leur  concours,  il  déchirait  la  répu- 
tation de  quiconque  dépassait  son  niveau. 

Mais  laissons  là  ce  triste  personnage  pour  nous 
égayer  du  conflit  de  deux  adversaires  dignes  de  se 
mesurer  dans  l'art  de  médire  l'un  de  l'autre  à  ciel 
ouvert.  —  Alexis  Piron  était  une  machine  à  saillies; 
il  lui  était  aussi  impossible  de  ne  pas  lancer  d'épi- 
grammes  que  de  ne  point  respirer  ;  mais  il  portait 
avec  vigueur  la  massue  écrasante  de  l'implacable 
moquerie,  tandis  que  le  pauvre  Voltaire  n'avait  pour 
se  défendre  contre  cette  arme  terrible  que  sa  trop 
faible  marotte,  dont  les  pointes  acérées  mais  trop 
fines  étaient  impuissantes  contre  la  dure  carapace 
de  Piron.  Ils  combattaient  donc  à  armes  inégales. 
Le  frêle  et  cacochyme  M''  de  l'Empirée,  en  bas 
de  soie  et  en  jabot  brodé,  ne  montait  fraize,  comme 
auraient  dit  nos  vieux  romanciers,  contre  un  vigou- 
reux champion  à  trogne  rubiconde,  haut  de  six  pieds 
et  toujours  armé  en  guerre  contre  ami  ou  ennemi. 
—  «  J'étais  aussi  malin  que  lui;,  écrivait  Voltaire  à 
l'abbé  Duvernet(1776),  mais  j'étais  plus  occupé.  lia 
passé  sa  vie  à  boire,  à  chanter,  à  dire  des  bons 
mots,  à  faire  des  priapées.  »  —  Malgré  cet  air  d'as- 
surance qu'il  témoigne,  le  pauvre  Voltaire  redoutait 
la  rencontre  de  Piron,  parce  que,  dans  leurs  assauts 
fréquents,  celui-ci  avait  la  répartie  terrassante, 
prompte  comme  l'éclair,  et  dix  fois  plus  terrible  que 
l'attaque  (1).  Il  racontait  à  M"'  de  Bar  (2)  que,  dans 


(1)  Gazelle  liUéraire  de  cette  époque. 

(2)  Correspondance  inédite  de  Pirou,  éditée  par  M.  Honoré  Bon- 
homme; Piiris,  18o9,  chez  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 
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un  dîner  où  assistaient  de  hauts  personnages,  «  il 
avait  scié  les  échasses  de  Villustre  momie  rasibus 
du  pied,  et  l'avait  tellement  berné  que  tous  les  vins 
del'amphytrion  s'étaient  changés  en  vin  de  Nazareth. 

—  Je  n'ai  plus  lâché  ma  proie,  ajoutait-il,  mais  en 
lui  demandant  toujours  pardon  de  la  liberté  grande. 

—  lime  dit  d'un  air  de  protection  qu'il  aimait  mieux 
m'entendre  que  me  lire;  je  lui  répondis  qu'il  n'ai- 
mait ni  l'un  ni  l'autre,  et  ce  fut  le  coup  de  grâce.»  — 
Que  l'on  veuille  bien,  par  curiosité,  mettre  enregard 
du  portrait  de  Piron  de  l'édition  Touquet,  celui  de 
Voltaire  par  Mauzaille  d'après  le  buste  de  Heath 
(édition  Dupont),  et  l'on  conviendra  n'avoir  jamais 
rien  vu  de  plus  agresseur  ni  de  plus  malicieux  que 
ces  deux  figures.  En  les  considérant  de  la  sorte,  on 
les  croirait  aux  prises  ;  le  rictus  sardonique  de 
Voltaire  est  nettement  accusé  ;  la  joie  de  la  malice 
qu'il  déploie  pétille  dans  ses  yeux,  et  son  attitude 
semi-penchée  contraste  avec  celle  de  son  adversaire 
qui  relève  vivement  la  tête,  comme  faisait  Mirabeau 
en  face  d'un  contradicteur.  Cette  forte  tête  d'Alexis 
Piron  est  encadrée  dans  une  volumineuse  perruque. 
A  mesure  qu'il  écoute  son  agresseur,  un  fier  dédain 
contracte  ses  lèvres;  ses  puissantes  narines  se 
dilatent;  un  torrent  d'épigrammes  semble  jaillir  de 
ses  yeux  intelHgents  et  à  fleur  de  tête.  On  sent 
qu'une  grêle  accablante  de  propos  railleurs  va 
succéder  à  la  pluie  fine  et  pénétrante  des  saillies  de 
Voltaire.  Cependant  les  deux  adversaires  se  com- 
plaisent à  ces  escarmouches  où  leurs  armes  ne  sont 
jamais  émoussées,  et  l'on  voit  dans  leur  attitude 
qu'ils  remettent  la  guerre  au  lendemain;   car  la 
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rancune  ne  s'amasse  guère  chez  les  gens  d'esprit. 
Toutefois  le  géant  Voltaire  était  plus  indulgent  que 
Gilles  Piron,  et  leur  demi-entente  provenait  sans 
doute  de  cette  qualité.  Piron  se  montrait  plus  acri- 
monieux ;  il  avait  ses  heures  d'amertume  et  de 
tristesse  profonde  où  il  se  chatouillait,  dit-il,  pour 
se  faire  rire,  et  il  couvait  comme  Ptousseau  l'humeur 
hostile  du  pauvre  contre  le  riche  ou  l'heureux  du 
monde  ;  car  un  des  immenses  privilèges  de  Voltaire  et 
la  source  la  plus  vive  de  son  influence  et  de  l'équi- 
libre de  son  caractère,  était  d'avoir  pris  soin  de  sa 
fortune  comme  de  son  génie. 

Ces  deux  hommes  se  révèlent  eux-mêmes  dans 
leur  correspondance.  Celle  de  Voltaire  est  du  ton 
le  plus  fm  et  le  plus  exquis;  celle  de  Piron,  et  notam- 
ment les  lettres  à  M'"  de  Bar,  son  amie  de  cœur, 
sont  du  sel  le  plus  gris  et  le  moins  tamisé  qu'on 
puisse  voir.  Je  prends  occasion  de  cette  remarque 
pour  citer  un  passage  d'une  de  ces  lettres  écrite  de 
Bruxelles.  Je  le  fais  dans  le  double  but  de  donner 
un  échantillon  de  ce  style  et  de  protester,  preuve  en 
main,  contre  la  méprise  de  ceux  qui  imputent  à 
Voltaire  le  propos  malicieux  qu'on  va  lire  à  la  fm  de 
l'épître  en  question  :  «  Quant  au  poète  Rousseau, 
il  n'y  a  plus  grand  monde  au  logis,  et  il  n'a  presque 
plus  du  renard  que  la  peau  dans  laquelle  il  mourra. 
Il  va  et  vient  pourtant,  s'ajuste  encore  soigneuse- 
ment, et,  malgré  la  pesanteur  et  la  caducité  visible 
où  l'a  jeté  son  apoplexie,  il  porte  une  perruque  à 
cadenettes  très  coquette  et  qui  jure  parfaitement 
avec  un  visage  détruit  et  une  tête  qui  grouille.  11 
m'a  dit  que,  pour  fermer  sa  carrière,  il  composait 
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une  ode  adressée  à  la  postérité.  Gare  que  cet  écrit 
in  extremis  n'aille  joas  à  son  adresse.  » 

Toutefois  l'ample  moisson  des  lauriers  de  Voltaire 
tourmentait  visiblement  Alexis  Piron  ;  mais,  pour  le 
dire  à  sa  louanf^e,  il  avait  dans  le  cœur  les  tradi- 
tions d'honnêteté  que  gardaient  encore  religieuse- 
ment à  cette  époque  les  familles  bourguignonnes, 
malgré  le  tléau  de  la  contagion  des  mauvaises 
mœurs  et  de  l'incrédulité,  qui  de  Paris  s'avançait 
déjà  fort  menaçant  sur  la  province.  Quelques 
fragments  des  lettres  de  Piron  au  docteur  Maret 
(1766)  attestent  ce  que  je  viens  de  dire.  En  voici 
certain  passage  fort  significatif  :  «  Notre  Grébillon 
était  sur  le  retour,  quand  le  serpent  Arouet  étala 
sa  première  peau  au  soleil  et  éblouit  nos  badauds. 
Voltaire  leva  son  régiment  et  se  rendit  maître  de  la 
campagne.  D'Argental,  son  fidèle  Achates,  se  fit 
porte-enseigne;  Thiriot  fut  fait  tambour;  les  cail- 
lettes de  tout  parage  du  Marais  et  de  Versailles 
formèrent  le  corps  des  vivandières,  et  les  racoleurs 
enrôlèrent  sans  peine  tout  le  baclaudois.  —  En  bon 
compatriote,  je  ne  vois  pas  sans  chagrin  que  la 
contagion  a  gagné  l'enceinte  des  murs  où  sont  nés 
les  Bossuet,  les  La  Monnoye,  les  Lantin,  les  Févret, 
les  Jeannin,  les  Dumay,  les  Bouhier,  les  Buffon,  les 
Saumaise  et  les  Grébillon.  —  Notre  nouvelle  géné- 
ration oublie  la  panacée  et  court  à  l'orviétan.  Tout 
presque  est  voltairien  chez  vous  ;  vous  donnez  dans 
l'éclat  de  la  toison  d'or...;  vous!  vous!  par  votre 
fierté  franche  et  gauloise,  faits  pour  échapper  seuls 
à  la  corruption  générale  et  pour  représenter  la 
toison   de  Gédéon  au  milieu   d'Israël.  —  0  cher 
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et  zélé  docteur  !   je   mets   cette   cure   entre   vos 
mains.  » 

Enumérons  les  œuvres  dramatiques  de  Voltaire  : 
il  a  produit  27  tragédies,  12  comédies,  2  drames, 
1  mélodrame,  2  divertissements  et  5  opéras.  — 
Celui  du  Baron  cVOlrante  avait  été  écrit  pour 
mettre  en  relief  Grétry,  alors  jeune  virtuose  cher- 
chant le  sentier  de  la  fortune  et  y  débutant  par  un 
séjour  à  Ferney.  —  L'opéra  de  Samson,  non  repré- 
senté par  suite  d'intrigues ,  avait  été  composé  en 
cinq  actes  ((  pour  la  musique  mâle  et  vigoureuse 
de  Rameau  »,  écrivait  Voltaire  à  Thiriot  en  1735, 
en  ajoutant,  au  sujet  du  musicien  bourguignon  :  «  Il 
faudra  bien  que  le  goiit  à'  Orphée-Rameau  devienne 
le  goût  dominant  do  la  nation,  à  mesure  qu'elle 
sera  plus  savante.  »  —  Ce  jugement,  d'un  parfait 
])on  sens,  a  été  sanctionné  par  le  temps.  Le  philo- 
sophe de  Ferney  émettait  encore  une  opinion  digne 
d'occuper  les  anthropologistes,  c'est  que  Lulli  nous 
aurait  donné  le  sens  de  l'ouïe  dont  nous  étions  dé- 
nués, et  que  les  adeptes  de  Rameau  le  perfection- 
neraient en  moins  d'un  siècle  et  demi,  parce  que 
trois  ou  quatre  générations  suffisent  pour  changer 
les  organes  d'une  nation.  » 

Si  nous  passons  du  général  au  particulier,  il  est 
certain  que  les  progrès  de  l'art  musical  ne  se  sont 
développés  dans  la  patrie  de  Rameau  qu'après  lui, 
et  n'y  laissent  aujourd'hui  rien  à  désirer.  Je  livre 
à  mes  lecteurs  le  soin  de  deviser  sur  cette  intéres- 
sante question  ;  il  me  semble  pourtant  qu'on  ne 
change  point  les  organes  d'une  nation,  mais  qu'on 
y  développe  des  dispositions  latentes   et  qui  ont 
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besoin  de  culture.  L'Allemagne,  où  la  moindre 
église  de  village  a  pour  organiste  l'instituteur,  est 
un  exemple  de  l'heureux  développement  de  l'art 
musical  dans  ce  pays  ;  ce  qui  me  porte  à  croire 
plutôt  à  l'influence  de  la  culture  qu'à  celle  du  cli- 
mat, sans  pourtant  dénier  cette  dernière  influence. 
Pour  en  finir  au  sujet  des  opéras  de  notre  poète 
par  trop  universel,  je  pense  que  si  le  sévère  Boi- 
leau,  mieux  inspiré,  eût  été  appelé  comme  juge 
entre  Voltaire  et  Quinault  sur  la  question  du  lyrisme, 
il  aurait  refait  son  vers  ainsi  : 

La  rime,  dit  Voltaire,  et  la  raison,  Quinault. 

Et  Voltaire  lui-même,  qui  ne  s'abusait  point  sur 
ses  propres  imperfections,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  aurait  d'autant  mieux  applaudi  à  cet  acte  de 
tardive  résipiscence  qu'il  a  censuré  le  poète  satirique 
d'avoir  méconnu  la  verve  heureuse  de  l'auteur  d'Ar- 
micle. 

Voltaire  a  été  aussi  équitable  que  sympathique 
pour  notre  Bourgogne.  Aussi  a-t-il  voulu  signaler  la 
part  de  gloire  qu'un  autre  de  ses  contemporains  di- 
jonnais,  Longepierre,  s'était  acquise  tant  par  ses 
productions  dramatiques  (1)  que  par  sa  traduc- 
tion en  vers  français  de  l'Anthologie  grecque  com- 
prenant Anacréon,  Sapho,  Bion  et  Moschus.  —  Il  a 


(1)  Les  tragédies  de  Médée,  Sésostris  et  Electre. 

Le  baron  de  Requeleyne  de  Longepierre,  né  à  Dijon  le  18  octobre 
1659,  au  n»  17  de  la  place  Saint-Michel,  a  été  le  précepteur  du  duc 
de  Chartres,  qui  devint  plus  tard  Philippe  d'Orléans,  régent. 
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donné  à  Longepierre  un  rang  honorable  parmi  les 
écrivains  français  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  il  l'a 
loué  de  posséder  toutes  les  beautés  de  la  langue 
grecque,  mérite  très  rare  à  son  époque,  a-t-il  ajouté. 

Longepierre,  né  quinze  ans  avant  Grébillon,  est 
aussi  froid  et  aussi  simple  et  nu  dans  ses  combinai- 
sons théâtrales  que  ce  dernier  était  de  feu  et  avait 
de  goût  pour  les  complications  dramatiques.  Une 
heureuse  fusion  de  ces  deux  caractères  si  opposés 
aurait  pu  produire  la  perfection  du  genre. 

Une  femme  d'esprit  et  de  haut  rang,  la  princesse 
de  Conti,  si  je  ne  me  trompe,  disait  que  V Electre  de 
Longepierre  est  une  statue  de  Praxitèle  défigurée 
par  un  moderne.  Voici  l'avis  de  Voltaire  sur  la  tra- 
gédie de  Médée  : 

«  Cette  pièce,  quoique  inégale  et  trop  remplie 
de  déclamations,  est  fort  supérieure  à  celle  de  Pierre 
Corneille,  qui,  à  vrai  dire,  n'était  pas  de  son  bon 
temps.  Longepierre  a  fait  beaucoup  d'autres  tragé- 
dies d'après  les  poètes  grecs,  et  il  les  a  imités,  en 
ne  mêlant  point  l'amour  à  ces  sujets  sévères  et  ter- 
ribles; mais  aussi  il  les  a  imités  dans  la  prolixité 
des  Ueux  communs  et  dans  le  vide  d'action  et  d'in- 
trigue, et  ne  les  a  point  égalés  dans  la  beauté  de 
l'élocution,  qui  fait  le  grand  mérite  des  poètes  (1).  » 

Tout  cela  est  plein  de  justesse.  Longepierre,  en 
restant  sobre  de  scènes  dans  sa  tragédie  de  Médée, 
se  rendait  par  là  même  plus  facile  la  tâche  de  per- 
fectionner la  forme.  Cependant  son  style  est  inégal, 


(1)  T.  XIX,  p.  144,  Siècle  de  Louis  XIV. 
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malgré  de  fort  beaux  passages,  comme  le  portrait 
de  Creuse,  tracé  par  Jason  (acte  I,  scène  i);  comme 
le  brillant  tableau  que  fait  Médée  de  sa  puissance 
surnaturelle  (acte  II,  scène  m)  ;  comme  les  impré- 
cations contre  Jason,  et  en  général  comme  tout  le 
personnage  de  Médée,  surtout  dans  la  scène  avec 
ses  enfants;  mais  il  y  a  des  parties  tout  à  fait  pro- 
saïques :  l'invocation  au  soleil  est  bien  loin  de  celle 
de  Phèdre  dans  Racine  ;  et  les  protestations  d'amour 
entre  Jason  et  Creuse  (acte  III,  scène  i)  sont  du 
dernier  bourgeois,  comme  on  aurait  dit  à  l'hôtel 
Rambouillet. 

Si  j'ai  donné  une  certaine  étendue  à  la  partie 
dramatique  des  œuvres  de  Voltaire,  c'est  que  son 
théâtre  a  été  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne 
de  poète,  et  que  dans  sa  lutte  avec  d'autres  illustres 
émules,  et  par  lui,  le  bon  goût  a  triomphé  en  France 
des  atteintes  du  mauvais. 

La  grandeur  des  conceptions  et  un  noble  idéal 
ont  été  l'âme  de  la  littérature  des  deux  derniers 
siècles;  quel  sera  l'idéal  du  nôtre?  Il  y  a,  je  crois, 
sur  ce  point,  un  silence  pénible  à  garder. 


CHAPITRE  III 

Voltaire  poète  varié,  ou  la  grâce  et  la  licence. 

Dans  ses  discours  sur  VHomme,  et  dans  son 
poème  sur  La  Loi  naturelle.  Voltaire  a  essayé  de 
faire  le  tableau  de  notre  condition  humaine  ;  c'était 
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de  sa  part  une  inspiration  sienne ,  plutôt  qu'une 
imitation  fidèle  de  Y  Essai  sur  rhommr,^  parle  poète 
anglais  Pope  ;  car  ce  dernier,  qai  était  issu  de  pa- 
rents catholiques,  ne  s'éloigne  point  des  principes 
delà  foi  chrétienae;  et,  tandis  qu'il  lutte  avec  Pas- 
cal dans  l'exposé  de  la  grandeur  et  de  la  petitesse  de 
l'homme,  et  fait  rélotîe  de  la  vertu  comme  base  du 
bonheur,  Voltaire  écourte  cette  thèse  et  la  traite 
presque  en  pyrrhonien,  ne  voyant  guère  qu'un  mot 
à  la  place  de  la  chose. 

En  plusieurs  rencontres  il  n'est  pas ,  quant  au 
style,  au-dessous  de  la  splendide  poésie  de  son  mo- 
dèle, témoin  les  vers  de  la  fin  du  4^  discours,  où  il 
est  impossible  de  résumer  en  un  plus  beau  langage 
la  théorie  d'Harvey  sur  la  circulation  du  sang.  Parmi 
ces  discours  du  poète  français,  et  sous  des  allures 
dégagées,  brille  fréquemment  soit  une  vérité  de 
Tordre  moral,  soit  quelque  vif  ou  profond  sentiment, 
comme  dans  les  pensées  suivantes  : 

La  liberté  dans  l'homme  est  la  santé  de  l'âme. 

(2e  Discours.] 
La  modération  est  le  trésor  du  sage. 

(4*  Discours.) 

et  comme  dans  le  beau  vers  suivant,  où  le  poète 
fait  allusion  à  une  grande  passion  qui  remplit  le 
cœur  de  fhomme  : 

Notre  esprit  est  porté  sur  ses  ailes  de  flamme  (1). 


(l)  C'est  l'imitation  de  ce  beau  vers  de  Pope  : 

He  mounts  the  storm  and  wakes  upon  the  wind, 
c'est-à-dire  : 

Dieu  moute  sur  la  tempête  et  marche  sur  le  vent. 
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Il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  ce  que  Voltaire ,  in- 
terprète résolu  de  l'épicuréisme  de  son  siècle  et 
préparant  celui  des  siècles  futurs ,  présentât  des 
leçons  de  sagesse  humaine  sous  le  même  relief  que 
Pope.  Selon  la  formule  de  celui-ci,  le  plaisir,  bien 
ou  mal  entendu,  est  notre  plus  grand  bien  et  notre 
plus  grand  mal  : 

Pleasure  or  wrong  or  rightly  understood 
Our  greatesL  evil  or  our  greatest  good. 

[Essuy  on  mon  ,  epistle  2.) 

La  formule  de  celui-là,  c'est  l'instinct  du  plaisir, 
et  la  liberté  de  nos  actes  sous  cette  captieuse  dé- 
pendance; mais  il  faut  convenir  qu'il  honore  cette 
théorie  en  reconnaissant  que  le  plaisir  le  plus  pur 
réside  dans  l'amitié  définie  par  ce  vers  heureux  : 

Seul  mouvement  de  l'âme  où  l'excès  soit  permis. 

L'invocation  faite  à  ce  sentiment  exquis  termine 
brillamment  le  4*  discours  sur  l'homme.  Ce  n'était 
point  un  pur  enthousiasme  du  poète  :  car  Voltaire 
fut  fidèle  en  amitié,  jusqu'à  se  faire  illusion  sur 
celle  des  rois. 

Le  1"  discours  sur  l'homme  renferme  une  doc- 
trine consolante  pour  l'humanité,  c'est  qu'il  y  a 
en  toute  condition,  humble  ou  élevée,  une  mesure 
de  biens  et  de  maux  également  répartie.  Il  suit  de 
là  que  l'envie  non  seulement  est  un  non-sens,  mais 
un  grand  obstacle  au  bonheur  soit  de  l'envié,  soit  de 
l'envieux.  Voltaire  adopte  ici  l'optimisme  du  poète 
anglais  et  des  amis  de  ce  dernier,  c'est-à-dire  lord 
Bohngbroke  et  Shaftesbury,  à  savoir  que  tout  est 
ordonné  pour  le  mieux,  soit  dans  l'ordre  physique, 


ET  SES  CONTEMPORAINS  BOURGUIGNONS.       53 

soit  dans  l'ordre  moral;  mais,  plutôt  que  de  suivre 
Pope  dans  ses  hautes  et  sages  conceptions ,  il  y  dé- 
roge bientôt  en  prétendant  que  l'homme  doit  di- 
riger ses  passions  plutôt  que  de  les  combattre;  il 
s'affranchit,  ici  comme  ailleurs,  des  règles  du  chris- 
tianisme et  dessine  ses  tendances  par  ce  vers  : 

Il  faut  que  l'on  soit  homme  avant  d'être  chrétien. 

Ce  trait  lui  échappe  comme  un  manifeste  de 
guerre  à  la  suite  d'un  traité  d'abord  observé,  puis 
rompu,  entre  lui  et  le  poète  anglais;  dès  lors  l'in- 
fidèle imitateur  devient  sententieux,  sarcastique, 
bouffon  même,  et,  dans  ses  dernières  pages,  il  ne 
semble  plus  épier  que  les  préjugés  et  jusqu'à  leur 
ombre,  pour  leur  opposer  toute  l'âpreté  de  sa  cri- 
tique (1),  au  lieu  de  suivre  jusqu'au  bout  son  mo- 
dèle ou  les  conseils  mêmes  de  sa  propre  raison. 

Tout  à  l'heure  il  affirmait  avec  Pope  que  le  mal 
particulier  sert  au  bien  général,  et  que  tout  est  bien 
dans  la  nature  ;  même  théorie  de  sa  part  dans  ses 
œuvres  de  Candide  et  du  Mondain;  mais  en  1755 
un  épouvantable  tremblement  de  terre  ayant  ébranlé 
Lisbonne  jusque  dans  ses  fondements,  le  poète  en 
prend  occasion  de  s'indigner  contre  la  Providence 
et  il  écrit  son  poème  du  Désastre  de  Lisbonne,  acre 
satire  où  le  tout  est  hien  du  précédent  optimisme 
de  l'auteur  se  change  en  un  désolant  pessimisme^ 
avec  la  devise  tout  est  mal. 


(1)  Voltaire,  en  faisant  allusion  à  sa  pérégrination  dans  l'autre 
monde,  dit  quelque  part  : 

S'ils  ont  des  préjugés,  j'en  guérirai  les  ombres. 
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Cette  palinodie  de  Voltaire  est  un  des  mille 
exemples  de  l'inconstance  de  son  esprit  et  de  la 
mobilité  de  son  imagination;  mais  voyez  où  elle  le 
conduit  :  après  avoir  pris  le  ton  d'une  ironie  amère 
et  désespérante  dont  il  semble  que  Milton  soit  l'in- 
spirateur, et  après  avoir  lancé  dans  les  âmes  dé- 
fiantes ce  vers  effrayant  : 

Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres  gémissent, 

il  se  réfugie  tout  à  coup  vers  Dieu,  comme  un  chré- 
tien timoré  qui  confesserait,  dans  un  instant  d'effroi, 
le  dogme  de  la  révélation  ;  témoin  le  vers  suivant  : 

On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre  humain. 

Celle-ci  est  sans  doute  la  plus  honorable  des  con- 
tradictions de  Voltaire;  mais  pour  que  rien  ne 
manque  dans  le  poème  au  témoignage  de  la  mobi- 
lité de  son  auteur,  on  y  trouve  aussi  l'épicurien,  se 
trahissant  par  ces  deux  jolis  vers  : 

Quelquefois  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir,  nous  essuyons  nos  pleurs. 

Autant  V optimisme  des  discours  sur  U Homme  était 
consolant,  autant  le  pessimisme  du  poème  sur  le 
Désastre  de  Lisbonne  jette  dans  l'âme  de  froides 
terreurs,  ouvrant  la  porte  au  doute  et  au  désespoir. 
Le  joug  terrible  du  pessimisme  fait  fuir  l'espérance 
et  mène  au  suicide,  le  plus  lâche  des  complots  de 
l'homme  contre  lui-même. 

Mais  hâtons -nous  de  nous  consoler  de  cette 
sombre  peinture  par  le  commerce  aimable  des  Poé- 
sies légères  du  même  auteur.  Il  n'a  point  d'émulé 
en  ce   genre  pour  l'esprit ,  la  désinvolture  et  la 
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grâce.  Ses  épîtres  approchent  plus  du  mouvement 
et  de  la  gaieté  sensée  d'Horace  que  des  sévères  ou 
pédantesques  épîtres  de  Boileau;  ses  contes  ont 
un  tour  aisé  et  ne  pèchent  point  par  une  naïveté 
Ucencieuse,  comme  ceux  de  Lafontaine;  ses  poé- 
sies légères  échappent  de  sa  plume  sans  effort  et 
aussitôt  qu'il  la  pose  sur  le  papier  :  on  dirait  que 
c'est  la  même  muse  badine  et  sage  qui,  après  avoir 
dicté  des  vers  à  quelques-uns  de  ses  favoris  d'Athè- 
nes et  de  Rome,  s'est  longtemps  reposée  avant  de 
\dsiter  son  poète  favori  du  XVIIP  siècle.  Ainsi 
qu'Horace,  il  chante  son  vaisseau;  il  célèbre  l'ami- 
tié ;  mais  il  professe  le  culte  d'une  divinité  de  plus, 
qu'il  associe  très  bien  à  l'idée  monarchique,  en 
disant  qu'il  a  vu  chez  les  fiers  Bretons  : 

La  liberté  superbe  auprès  du  trône  assise. 

A  la  façon  d'Horace  ,  il  fait  choix  du  dialogue 
dans  ses  satires  en  vers;  il  monte  sa  lyre  sur  tous 
les  tons,  et  elle  reste  toujours  mélodieuse,  soit  qu'il 
s'élève  aux  sublimes  conceptions  de  Newton  (1); 
soit  qu'il  assaisonne  de  bribes  en  vers  sa  corres- 
pondance avec  les  princes  et  les  rois  (2)  ;  soit  qu'il 
se  fasse  l'écho  de  la  morale  d'Epicure  (3)  ;  soit  qu'il 
se  dépeigne  lui-même  (4),  et  laisse  tomber  de  sa 
plume  et  peut-être  de  sa  conscience  cette  pensée 
accusatrice  : 

Je  lis  au  cœur  de  l'homme  et  souvent  j'en  rougis. 


(1)  Epttre  à  Mme  du  Châtelet. 

(2)  Au  prince  royal  de  Prusse. 

(3)  A  l'abbé  Servien. 

(4)  A  une  dame  (1732). 
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Il  n'a  pas  plus  de  confiance  au  vulgaire  qu'Ho- 
race; mais  il  fait  mieux  que  le  détester,  il  le 
juge  (i).  On  se  plaît  avoir,  dans  l'épître  sur  La  Ca- 
lomnie (1723),  un  essaim  de  frelons  femelles  pour- 
suivre de  leurs  aiguillons  une  femme  distinguée 
apparaissant  au  milieu  d'elles  comme  une  abeille 
imprudente.  —  Il  s'est  fait  dépositaire  du  bagage 
lyrique  des  Tibulle,  des  Moschus  et  des  Anacréon, 
et,  sauf  quelques  négligences  ou  hardiesses  de  sa 
gracieuse  verve,  comme  il  avait  sauvé  la  tragédie 
des  fadaises  des  Lacalprenède  et  consorts ,  il  a 
vengé  l'esprit  français  du  dévergondage  et  des  pla- 
titudes de  la  poésie  légère  des  abbés  rimeurs  et  ga- 
lants duXVIlI^  siècle.  Tibulle  n'a  rien  écrit  de  plus 
fin  et  de  plus  mélodieux  que  les  vers  destinés  à  la 
belle  duchesse  de  Prie. 

Cependant,  parmi  les  nombreux  sujets  qu'il  a 
touchés,  il  y  a  des  restrictions  ou  des  censures  à 
mêler  aux  éloges  :  ainsi  il  s'oublie  perpétuellement 
envers  l'Eglise,  et  il  faut  lui  reprocher  amèrement 
d'avoir  habillé  de  cynisme  certain  curé  de  Courdi- 
manche,  dans  un  mauvais  badinage  intitulé  :  La  Fête 
de  Bellehat.  —  Le  poème  de  La  Guerre  civile  de 
Genève  lui  fait  aussi  peu  d'honneur  par  son  ton 
burlesque  et  libertin.  J'absous  pourtant  volontiers 
cette  définition  de  la  ville  de  Calvin  : 

On  y  calcule  et  jamais  on  n'y  rit. 

Dans  quelle  catégorie  rangerons-nous  un  poème 
qu'on  ne  peut  nommer  sans  rougir  et  dont  il  faut 

(1)  La  Vie  de  Paris  et  de  Versailles  (1748). 
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pourtant  parler,  ne  fût-ce  que  pour  s'associer  au 
blâme  et  à  la  flétrissure  que  cette  œuvre  a  pro- 
voqués? 

Plusieurs  causes  ont  amené  cette  déplorable  pro- 
fanation d'un  des  épisodes  les  plus  héroïques  de 
notre  histoire;  ce  sont  :  1°  le  libertinage  fieffé  de 
l'époque  ;  2"  la  triste  ambition  de  produire  un 
poème  héroï-comique  à  la  façon  italienne;  3°  un 
autre  motif  que  je  vais  dire  :  c'est  que  Voltaire  assi- 
gnait faussement  à  la  renommée  de  Jeanne  Darc 
plus  de  superstition  que  de  justice,  et  cette  idée  le 
domina  au  point  de  lui  faire  atténuer  la  célébrité  de 
cette  héroïne  au  profit  de  Jeanne  Hachette  et  de 
Marguerite  d'Anjou  (1). 

Dans  cette  œuvre  malheureuse ,  la  grossièreté 
semble  être  au  libertinage  ce  que  la  bouffonnerie 
est  à  la  gaieté  partout  ailleurs.  En  voici  l'introduc- 
tion éhontée  : 

Que  cette  histoire  est  sage,  intéressante  ! 
Comme  elle  forme  et  l'esprit  et  le  cœur! 
Le  vrai  me  plaît,  le  vrai  seul  est  durable  ! 

Ce  langage,  il  faut  en  convenir,  a  toute  l'audace 
du  vice  et  de  l'impudeur,  et  il  est  une  digne  préface 
du  livre.  Si  l'on  osait,  dans  ce  poème  où  la  fange 
roule  des  parcelles  d'or,  citer  quelque  chose  pour 


(1)  La  première,  dont  le  véritable  nom  est  Jeanne  Laine  selon  les 
uns,  ou  Jeanne  Fouquet  ou  Fourquet  selon  les  autres,  soutint  l'assaut 
des  Bourguignons  de  Charles-le-Téméraire  assiégeant  Beauvais  en 
1472. 

La  deuxième,  qui  était  l'épouse  d'Henri  VI,  roi  d'Angleterre,  com- 
battit dans  dis.  batailles  pour  le  délivrer,  et  montra  la  constance  et 
la  fermeté  d'un  sage  dans  l'infortune. 
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ceux  qui  veulent  tout  connaître,  on  parlerait  du 
portrait  à  la  fois  gracieux  et  libertin  d'Agnès  Sorel 
(chant  I);  de  l'épisode  du  jeune  page  Monrose 
(chants  X  et  XII)  ;  enfin  on  lirait  la  fin  du  XIIP 
chant,  où  sont  esquissées  avec  art  les  mœurs  de  la 
Régence;  on  irait  chercher  jusque  dans  l'édition  de 
1756  les  premiers  vers  du  XIV  chant,  intitulé  Cori- 
sandre,  et  lorsqu'on  arriverait  au  XX",  on  jetterait 
le  livre.  Les  Grâces  y  sont  déconsidérées  ;  Vénus  y 
voyage  sans  ceinture  ;  un  rire  satanique  y  éclate,  et 
le  persiflage  des  plus  douces  choses  y  tient  cour 
plénière.  On  croirait  assister  à  ces  saturnales  de 
Rome,  où  le  maître,  déguisé  en  satyre,  abandonne 
un  moment  sa  dignité,  sûr  de  la  retrouver  plus  tard 
pour  s'amnistier  d'une  dégradation  passagère. 

Jamais  auteur  et  lecteurs  n'ont  mieux  pactisé 
avec  les  mœurs  de  la  Régence  que  Voltaire  et  ses 
contemporains  ne  le  firent  en  cette  circonstance.  Il 
y  eut  d'abord  un  peu  de  tumulte  autour  de  cette 
indigne  conception  d'une  muse  dégradée.  —  Cour- 
roucés pour  la  forme,  de  l'œuvre  qui  les  charmait 
en  secret.  Messieurs  du  Parlement  condamnèrent 
au  feu  le  poème  sur  La  Loi  naturelle,  élevant  un 
bûcher,  puisqu'il  en  fallait  un  pour  satisfaire  l'opi- 
nion. Ils  se  seraient  fait  scrupule,  disaient-ils,  de 
recommencer  en  effigie  l'ancien  auto-da-fé  de 
Rouen.  Ce  cas  de  conscience  vaut  la  peine  d'être 
consigné  ici  comme  une  escobarderie  digne  de 
l'époque. 

On  ne  sait  ce  qu'il  y  a  de  plus  blâmable  dans  le 
procédé  de  Voltaire,  ou  d'avoir  outragé  la  religion 
et  la  pudeur  pubUque,  ou  d'avoir  osé  flétrir  notre 


ET  SES  CONTEMPORAINS  BOURGUIGNONS.  59 

héroïsme  national,  ou  de  s'être  arrêté  avec  un  ton 
d'insensé  badinage  sur  le  bûcher  d'une  noble  et 
infortunée  jeune  fille  à  qui  la  France  élève  aujour- 
d'hui des  statues.  Comment  un  souffle  satanique, 
s'emparant  d'une  muse  qu'un  pareil  sujet  devait 
noblement  inspirer,  est-il  venu  flétrir  une  illustre 
couronne  de  poète  et  d'historien?  Pourquoi  tant 
d'agréments  mêlés  à  tant  de  monstruosités?  Pour- 
quoi de  si  gracieux  exordes  pour  tant  de  débauches 
de  cœur  et  d'esprit,  et  pour  tant  d'écarts  d'imagi- 
nation? —  Voltaire  est  là  tout  entier. 


CHAPITRE   IV 

Voltaire  écrivain  critique ,  ou  le  goût  et  le  bon  sens  dans  les 
appréciations  littéraires,  et  la  partialité  ailleurs. 

Où  Voltaire  possède  un  merveilleux  bon  sens, 
c'est  dans  sa  critique  littéraire  sur  les  anciens  et 
sur  les  modernes ,  tant  français  qu'étrangers.  Il 
fallait  être  bien  sûr  de  son  goût  et  de  son  impartia- 
lité, pour  oser  faire  poser  devant  soi  jusqu'aux  con- 
temporains et  pour  leur  assigner  divers  degrés 
d'estime.  En  effet  nul  ne  pardonne  volontiers  les 
arrêts  qui  le  blessent  dans  les  droits  qu'il  s'est  ar- 
rogés ;  aussi  le  célèbre  écrivain  se  fit-il  plus  d'en- 
nemis par  cette  sorte  de  judicature  exercée  sur  son 
époque  que  par  tant  d'autres  écrits  si  nombreux 
de  critique  générale.  Néanmoins  ses  jugements 
inscrits  soit  dans  son  livre  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
soit  dans  ses  discours  ou  préfaces  et  dans  sa  velu- 
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mineuse  correspondance,  soit  dans  son  épitre  du 
Temple  du  Goût,  sont  demeurés  sans  appel.  Il  règne 
dans  cette  charmante  épître  un  ton  de  parfaite  con- 
venance, et  les  condamnés  les  plus  obscurs  n'y  es- 
suient pas  de  sentences  trop  sévères  ni  dépourvues 
d'égards. 

Les  éditeurs  du  Temple  du  Goût  n'auraient  pas 
dû  en  supprimer  un  passage  qui  se  trouve  parmi 
les  variantes  de  l'édition  Dupont  et  où  l'auteur  des 
tragédies  de  Brutiis  et  de  Zaïre,  moins  indulgent 
encore  pour  lui-même  que  pour  autrui,  s'accuse  de 
n'avoir  pas  donné  assez  d'intrigue  à  l'une,  ni  assez 
de  vraisemblance  à  l'autre.  Avec  un  léger  effort  de 
conscience  de  plus,  il  se  serait  mis  en  quarantaine 
avant  d'aborder  au  Temple,  pour  avoir,  sous  le  titre 
de  romans,  lancé  des  pamphlets  acrimonieux,  sar- 
doniques  et  sans  dignité;  pour  avoir  produit  un 
volume  d'épigrammes  plus  méchantes  que  fines, 
et  vingt  odes  sans  enthousiasme  et  sans  couleur. 
En  fait  d'odes,  Y  Ami  Pompignan  aurait  été  quel- 
que chose,  en  vérité,  et  serait  entré  au  temple  du 
goût  avant  son  injuste  détracteur. 

Dans  son  voyage  aux  enfers,  Dante  s'était  fait  le 
fidèle  compagnon  de  Virgile  ;  mais  Voltaire,  pour 
se  rendre  au  temple  du  goût,  prend  un  cardinal, 
ne  fût-ce  que  pour  lui  faire  proférer  cette  malice  : 
«  Ah  !  me  dit-il ,  l'infaillibilité  est  à  Rome  pour  les 
choses  qu'on  ne  comprend  point,  et  dans  le  temple 
du  goût  pour  les  choses  que  tout  le  monde  croit 
entendre.  »  Passé  ce  lardon,  toute  la  critique  est 
mesurée.  Rabelais  est  laissé  assez  longtemps  à  la 
porte  du  temple,  et'jusqu'à"ce  qu'il  ait  consenti  à 
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réduire  ses  œuvres  au  demi-quart.  Bayle  se  voit 
taxé  à  un  in-folio  et  avoue  qu'il  a  fait  le  reste  pour  les 
libraires.  Jean-Baptiste  Rousseau  et  La  Motte,  qui 
avait  jeté  le  froc  aux  orties  (1),  font  quelque  façon 
sur  le  seuil  à  qui  passera  le  premier.  Lafontaine  y 
reçoit  un  accueil  d'enthousiasme.  Bossuet  sup- 
prime, en  entrant,  quelques  familiarités  de  style  (2). 
Boileau  se  présente  en  rougissant  de  son  épitre  sur 
\ équivoque,  mais  ne  peut  pénétrer  au  temple  qu'en 
embrassant  Quinault. 

On  voit  par  ces  seuls  traits  que  dans  l'épître  du 
Temple  du  Goût  l'esprit  se  mêle  au  bon  sens  (3). 
Ce  double  mérite  s'allie  dans  un  grand  nombre 
d'œuvres  de  Voltaire,  et  c'est  pour  s'en  être  départi 
ailleurs  qu'il  a  trop  souvent  fait  voir  deux  hommes 
en  lui,  véritable  Protée  changeant  de  forme  et  d'as- 
pect, et  laissant  son  lecteur  confondu.  Toutefois  en 
littérature  ce  prodigieux  écrivain  n'offre  qu'une 
seule  face,  et  il  faut  le  louer  sans  réserve  d'avoir 
pris  à  tâche  de  battre  en  brèche  les  préjugés  litté- 
raires comme  toute  autre  erreur.  Ainsi  il  a  restitué 


(1)  De  dépit  de  ce  que  sa  comédie  des  Originaux  était  tombée, 
La  Motte  se  retira  au  monastère  de  la  Trappe;  mais  bientôt  après, 
l'ambitioa  de  se  produire  ayant  pris  le  dessus  ,  il  reparut  dans  le 
monde  littéraire  et  donna  en  1723  Inès  de  Castro,  qui,  malgré  la 
faiblesse  du  style,  ravit  les  spectateurs,  a  dit  M.Villemain. 

(2)  Ce  jugement  n'a  pas  été  sanctionné  par  l'opinion,  car  Bossuet, 
dans  la  diversité  de  son  style,  possède  sans  écarts  le  naturel,  la  grâce, 
la  vigueur  et  la  majesté.  Si  j'avais  un  jeune  homme  à  diriger,  je  le 
stimulerais  à  la  lecture  persévérante  de  Bossuet  et  de  Cicéron,  deux 
brillants  modèles  de  la  perfection  de  la  forme,  indépendamment  du 
fond. 

(3)  Horace,  avec  sa  touche  délicate,  avait  dit  :  Inter  se  conjurant 
amice. 
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à  de  véritables  talents  les  palmes  que  le  systéma- 
tique Boileau  leur  avait  déiùgneusement  arra- 
chées. Il  a  démontré  notamment  (1)  (jue  la  poésie 
de  Quinault  ne  se  contente  pas  de  lieux  communs, 
et  qu'il  a  réchauffé  Lulli,  loin  de  recevoir  de  lui 
l'élan  et  la  vie. 

Le  même  Voltaire  a  fait  voir  qu'il  y  a  autre  chose 
dans  Milton  que  le  diable  hurlant  contre  les  deux. 
Il  a  tiré  des  étreintes  violentes  de  l'impitoyable  sati- 
rique, l'immortel  architecte  de  la  façade  du  Louvre, 
Claude  Perrault,  et  a  imprimé  à  la  mémoire  de 
son  injuste  détracteur  le  stigmate  d'un  ridicule 
mérité. 

D'autre  part,  la  légèreté  avec  laquelle  le  même 
poète  satirique  s'exprime  sur  le  Tasse  et  sur  son 
prétendu  clinquant  comparé  à  l'or  de  Virgile  ,  a 
paru  peu  judicieuse  à  Voltaire,  et  en  effet,  d'après 
son  jugement,  le  sujet  de  la.  Jérusalem  délivrée  est 
parfaitement  choisi  et  le  plan  bien  lié  ;  les  épisodes 
ont  de  la  grandeur;  le  style  est  généralement  digne 
de  l'épopée.  C'est  un  des  poèmes  qui  ont  le  plus  de 
popularité  et  qui  intéressent  le  plus  vivement  le 
lecteur  par  la  nouveauté  des  conceptions. 

N'oublions  pas  non  plus  que  Boileau  a  manqué 
d'équité  en  laissant  Lafontaine  à  l'écart,  sous  pré- 
texte que  notre  fabuliste  n'avait  rien  inventé.  Com- 
bien on  se  fait  illusion  à  soi-même  !  Boileau  avait- il 
donc  le  droit  de  se  dire  inventeur?  Son  dédain  pour 
Lafontaine  n'était-il  pas  une  imitation  servile  de 


(1)  Voyez  au  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  art  dramatique. 
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celui  de  Louis  XIV,  dont  on  disait  qu'il  n'aimait  le 
petit  SOUS  aucune  forme,  et  traitait  les  fables  comme 
les  tableaux  de  Téniers,  qu'il  avait  fait  bannir  de 
ses  appartements  (1). 

En  outre,  Boileau  était  tellement  prévenu  contre 
Crébillon,  qu'il  refusait  d'achever  la  lecture  de 
Rhadamiste^  composition  si  attachante  pourtant,  si 
pathétique  et  d'une  si  large  poésie!  Les  délicats 
sont  malheureux,  aurait  dit  Lafontaine,  qui  a  donné 
tant  d'autres  leçons  de  sagesse. 

L'amour  du  vrai  n'était  point  systématique  chez 
Voltaire  comme  chez  Boileau.  Le  premier  s'indigne 
de  voir  le  satirique  traiter  Alexandre  de  fou,  de  vo- 
leur, et  l'envoyer  aux  petites  maisons  (2).  Quant  à 
lui,  il  réhabilite  le  héros  macédonien  qui  construi- 
sit, dit-il,  plus  de  villes  que  tous  les  autres  vain- 
queurs de  l'Asie  n'en  détruisirent;  qui,  dans  l'âge 
des  plaisirs  et  dans  l'ivresse  de  la  gloire,  eut  la  ré- 
serve de  Scipion;  qui  reçut  de  la  Grèce,  alors  dans 
la  splendeur  de  sa  civilisation,  la  mission  de  la 
venger  des  Perses,  et  dont  le  génie,  pénétré  de  ce 
grand  objet,  changea  la  face  poUtique  et  commer- 
ciale du  monde,  et  fit  d'Alexandrie  le  sanctuaire 
universel  des  sciences  et  des  lettres  (3). 

L'auteur  des  satires  était  certainement  un  des 
plus  froids  génies  du  XVIP  siècle  ;  car,  environné 


(1)  On  affirme  que  Louis  XIV  avait  dit,  en  faisant  allusion  aux  pein- 
tures de  l'école  flamande  qu'il  avait  aperçues  dans  ses  appartements  : 
«  Olez-moi  tous  ces  magots.  » 

(2)  Satire  8,  v.  109. 

(3)  Voir  l'article  Alexandre,  au  Dictionnaire  philosophique. 
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comme  ill'était  de  toutes  les  pompes  de  l'éloquence 
évangélique,  il  n'a  pas  senti  ce  que  le  spiritualisme 
pouvait  fournir  d'éclat  nouveau  à  la  poésie,  ce  puis- 
sant écho  de  nos  plus  vives  impressions  dans  tous 
les  temps.  Singulière  anomalie  en  effet!  Boileau 
évoque  dans  de  très  beaux  vers  toutes  les  ombres  et 
les  oripeaux  de  la  muse  antique,  tandis  que  Voltaire 
leur  substitue  avec  art  d'ingénieuses  images  em- 
pruntées au  spiritualisme  chrétien,  qu'il  mine  en 
même  temps  avec  audace  ! 

Qu'est-ce  à  dire?  Boileau  ne  serait-il  qu'un  bril- 
lant rhéteur?  J'ai  quelque  appréhension  d'avoir  ren- 
contré le  mot,  tout  en  m'associant  à  ces  paroles 
sensées  de  Voltaire  :  «  Il  n'y  a  peut-être  en  France 
que  Racine  et  Boileau  qui  aient  une  élégance  con- 
tinue. Si  Boileau  n'eût  été  qu'un  versificateur,  il 
serait  à  peine  connu  ;  mais  son  Art  poétique  fera 
un  éternel  honneur  à  la  langue  française  (1). 

Voltaire,  dans  la  maturité  de  son  talent,  était 
plus  en  droit  qu'aucun  autre  écrivain  d'exposer  les 
règles  de  l'épopée  :  il  s'en  acquitta  en  maître  et  sut 
attribuer  leur  part  de  gloire  à  chacun  des  grands 
poètes  épiques,  en  tenant  compte  de  la  diversité 
des  impressions  selon  les  peuples;  mais,  d'après 
lui,  le  bon  goût  est  sans  acception  de  climat  et  n'a 
pas  deux  autels.  Du  reste  il  était  lui-même  la 
preuve  vivante  de  cette  théorie,  car  son  théâtre  est 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  théâtre  de  l'anti- 


(1)  Voir  aux  mois  vers  et  poésie,  et  au  mot  art  poétique  du  même 
recueil. 
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qiiïté,  en  même  temps  qu'il  élève  le  niveau  de  l'art 
dramatique  moderne.  Il  remarque  que  chez  les 
Anglais  l'action  croit  toujours  et  tient  constamment 
la  scène  animée,  mais  sans  régularité  ni  décence. 
On  aime  à  rencontrer  cette  critique  sous  la  plume 
d'un  poète  qui,  en  introduisant  dans  l'art  français 
l'action  et  le  pathétique  le  plus  entraînant,  a  su 
échapper  à  des  dangers  dont  il  avait  signalé  la 
pente  trop  glissante. 

Un  des  plus  éminents  services  rendus  à  notre 
littérature,  c'est  le  commentaire  sur  Corneille,  non 
seulement  en  raison  des  observations  grammati- 
cales que  l'auteur  présente  avec  toute  la  patience  et 
le  dévouement  suscités  par  une  généreuse  pen- 
sée (1),  mais  encore  à  cause  du  goût  heureux  et 
pur  qui  préside  aux  observations  du  critique  sur  le 
style  et  sur  la  conduite  du  drame.  Il  nous  montre 
Corneille  surpassant  ses  modèles  antiques  et  mo- 
dernes ou  luttant  de  génie  avec  eux  :  avec  Tite-Live 
par  exemple  dans  les  Horaces;  avec  Sénèque  dans 
Cinna;  avec  Guilhem  de  Castro  dans  le  Ciel.  En 
dépit  de  l'envie  et  des  menées  de  Richelieu,  cette 
tragédie  excita  l'enthousiasme  en  France  et  donna 
lieu  au  proverbe  :  Cela  est  beau  comme  le  Cid. 

Voltaire  est  si  émerveillé  de  la  profondeur,  de  la 
netteté  et  de  la  forme  vigoureuse  et  précise  du 
discours  de  Cinna  à  Maxime,  qu'il  assure  que  le 
parterre  d'alors  n'était  pas  digne  de  ces   grands 


(1)  Voltaire  voulait  que  la  vente  de  ce  livre  accrût  la  dot  trop  mo- 
deste d'une  nièce  du  crand  Gorneille. 
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tableaux.  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  cette  illu- 
sion ,  car  il  existait  une  bien  autre  gravité  de 
mœurs  au  XYII^  qu'au  XVIIP  siècle  ;  et  d'ailleurs 
la  présence  des  Turenne,  des  Larochefoucauld,  des 
Mole,  des  Lamoignon,  et  le  suffrage  et  les  larmes 
du  grand  Gondé  devaient  électriser  le  public,  et,  au 
pis  aller,  auraient  indemnisé  et  ravi  Corneille  ;  car, 
en  pareille  matière ,  la  qualité  l'emporte  sur  la 
quantité  comme  dans  une  foule  de  jugements  hu- 
mains. On  croirait  que  Voltaire ,  qui  se  complaît 
dans  l'examen  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  va 
négliger  l'analyse  de  toutes  les  autres  productions 
du  même  auteur;  mais  point.  Il  s'est  promis  de 
signaler  à  la  jeunesse  studieuse  les  beautés  et  les 
défauts  d'un  grand  maître  de  l'art,  et  dans  ce  but 
il  aborde  ses  œuvres  les  plus  imparfaites ,  dans 
lesquelles  des  lueurs  de  génie  brillent  encore. 

A  propos  de  la  tragédie  à' Andromède ,  le  judi- 
cieux critique ,  qui  avait  pris  à  cœur  de  réparer 
l'outrage  fait  àQuinault  par  le  satirique  Despréaux, 
montre  avec  quel  ton  naturel,  harmonieux  et  tou- 
chant ,  et  surtout  avec  quelle  pureté  de  langage 
Quinault  a  su  manier  le  môme  sujet. 

Dans  un  parallèle  entre  les  deux  plus  grands 
maîtres  de  la  scène  française  au  XVIP  siècle.  Vol- 
taire se  plaindrait  presque  de  n'avoir  pas  une  voix 
assez  éloquente  pour  louer  le  style  enchanteur  de 
la  tragédie  de  Bérénice,  sujet  où  Henriette  d'An- 
gleterre, duchesse  d'Orléans,  avait  voulu  mettre 
aux  prises  Corneille  déchu  avec  Racine  tout  radieux 
de  gloire.  On  ne  sait  vraiment  ce  qu'il  y  a  de  plus 
honorable  ou  pour  Racine  d'avoir  eu  les  profondes 
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sympathies  d'un  juge  tel  que  Voltaire,  ou  pour  ce 
dernier  de  s'être  montré  sans  restriction  l'admira- 
teur éloquent  d'un  émule  encore  si  près  de  lui  et 
dont  l'éclatante  renommée  pouvait  faire  pâlir  la 
sienne.  Toutefois,  convaincu  du  progrès  qu'il  avait 
fait  faire  lui-même  à  la  scène  française  en  y  intro- 
duisant de  puissants  mobiles  d'intérêt  et  d'émo- 
tions, il  regrette  que  Racine  ait  seulement  touché 
le  cœur  lorsqu'il  pouvait  le  remuer  jusque  dans  ses 
fondements.  Cependant  il  avoue  que  le  personnage 
de  Phèdre  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain, 
et  Iphigénie  le  plus  beau  modèle  connu  du  pathé- 
tique ;  et  c'est  en  effet  celle  des  tragédies  de  Racine 
qui  provoque  le  plus  de  larmes,  parce  que  tous 
les  sentiments  les  plus  profonds  de  la  nature  y  sont 
enjeu. 

On  ne  saurait  trop  recommander  aux  jeunes 
gens  l'étude  de  nos  principaux  poètes  tragiques; 
mais,  hélas!  reconnaît-on  aujourd'hui  cet  or  fin  de 
notre  littérature  et  de  notre  langage!  Comment 
donc  s'étonner  du  déclin  des  lettres  jusque  dans 
nos  villes,  où  les  traditions  commandent  les  plus 
religieux  souvenirs  et  où  je  me  demande  si  ma 
faible  voix,  en  les  invoquant,  ne  semblera  pas  im- 
portune? Cependant,  je  l'avoue  avec  joie,  j'ai  été 
rassuré  par  l'accueil  sympathique  fait,  dans  l'été  de 
1868,  à  la  Comédie  Française,  qui  était  venue  donner 
sur  notre  théâtre  une  représentation  du  Misan- 
thrope, et  qui  avait  eu  le  bon  goût  d'y  adjoindre 
quelques  belles  scènes  de  la  Métromanie.  Chacun  de 
nous,  en  se  reportant  par  la  pensée  aux  plus  beaux 
jours  de  notre  gloire  littéraire  bourguignonne,  pou- 
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vait  évoquer  la  présence  de  nos  illustres  drama- 
turges dijonnais  :  Crébillon,  Longepierre,  Alexis 
Piron,  Rameau,  et  de  leurs  nombreux  amis  dans 
les  lettres,  les  sciences  et  les  arts! 

A  présent,  en  ce  qui  concerne  Voltaire  en  sa 
qualité  de  critique,  nous  allons  retourner  la  mé- 
daille, dont  le  revers  nous  étonnera  par  une  étrange 
disparate  et  nous  indignera  même  jusqu'au  mépris. 
Encore  si  le  bon  sens  de  l'auteur  ne  faisait  que 
sommeiller!  mais  le  dévergondage  va  présider  à  de 
tristes,  à  d'infâmes,  à  de  futiles  productions.  Ainsi, 
dans  son  Diciionnaire  philosophique,  qui  se  signale 
surtout  par  ce  dernier  caractère  et  comporte  sept 
gros  volumes,  il  parle  de  tout,  de  oinni  re  scibili  : 
de  Platon,  de  Xénocrates,  des  coquilles  de  pèlerins, 
de  l'àme,  de  l'Amérique,  du  roi  d'Yvetot,  des  pour- 
quoi, des  parce  que,  etc.,  etc.  Et,  après  avoir  dis- 
serté sur  le  chien,  il  se  lamente  d'avoir  omis  l'article 
chat,  et  essaie  de  s'en  consoler  en  pensant  que 
Moncrif,  de  l'Académie  française,  avait  comblé  une 
si  grave  lacune. 

Ce  spirituel  fatras  du  Dictionnaire  philosophique, 
cette  omni-science  creuse,  partiale,  et  d'un  ton  trop 
impertinent  pour  mériter  confiance,  était  bien  faite 
pour  défrayer  les  esprits  légers  et  corrompus  du 
XVIIP  siècle  et  surtout  les  commis-voyageurs  du 
temps  des  diligences.  Par  malheur  elle  pénétra 
plus  tard  dans  les  moindres  villages,  où  elle  porte 
encore  ses  derniers  fruits ,  après  avoir  usé  son  in- 
fluence dans  les  villes. 

Toutefois  un  grand  écrivain ,  quelle  que  soit  la 
nature  d'une  ou  de  plusieurs  de  ses  œuvres,  ne 
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peut  s'y  abjurer  tout  entier  ;  c'est  pourquoi,  en  exa- 
minant dans  un  esprit  d'équité  le  Dictionnaire  histo- 
rique comme  toute  autre  production  émanant  de  la 
môme  plume,  je  trouve  qu'il  y  a  deux  parts  à  sup- 
puter :  je  commence  par  celle  du  mal. 

L'article  sur  l'homme  nous  montre  cet  animal 
raisonnable  sous  l'aspect  de  la  plus  humiliante  dé- 
gradation et  d'un  pessimisme  désolant.  Les  paroles 
suivantes,  prises  au  titre  Puissance,  outragent  la 
morale  et  sont  le  renversement  de  l'optimisme  an- 
térieurement affiché  par  l'auteur  :  «  Le  monde  est 
le  théâtre  du  mal  moral  et  du  mal  physique,  on  ne 
le  sait  que  trop,  et  le  tout  est  bien  de  Shaftesbury, 
de  Bolingbroke  et  de  Pope  n'est  qu'un  paradoxe  de 
bel  esprit,  une  mauvaise  plaisanterie.  Il  faut  être 
bien  puissant  pour  avoir  formé  des  bons  qui  dé- 
vorent des  taureaux,  et  des  araignées  qui  tendent 
des  filets  pour  prendre  les  mouches;  mais  ce  n'est 
pas  être  tout-puissant,  mhniment  puissant.  Toutes 
les  sectes  des  philosophes  ont  échoué  contre  l'écueil 
du  mal  physique  et  moral.  Il  reste  à  avouer  que 
Dieu,  ayant  agi  pour  le  mieux,  n'a  pu  agir  mieux.  » 
On  le  voit,  cette  désolante  doctrine  tend  à  nier  la 
suprême  puissance  et  la  bonté  de  Dieu  et  à  décou- 
rager la  créature. 

L'article  Foi  est  un  persiflage  impie  où  Voltaire 
déshonore  sa  plume  dans  la  conversation  entre  Pic 
de  la  Mirandole  et  le  pape  Alexandre  VI  ;  mais  en 
pareille  matière  quelle  confiance  peut-on  accorder 
à  un  écrivain  qui  ne  se  prenait  pas  lui-même  au 
sérieux'?  En  effet,  lui,  qui  affectait  de  se  juger  tout 
haut,  porte  à  l'égard  de  son  Recueil  pliilosophique 
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cette  manie  ou  cette  conscience  jusqu'cà  l'irrévé- 
rence envers  soi.  Ainsi,  dans  l'article  intitulé  Saw- 
S071,  il  se  traite  de  compilateur  par  alphabet,  de  res- 
sasseur  d'anecdotes,  d'épluclieur  de  minuties,  de 
chiffoimier  ramassant  des  guenilles  au  coin  des 
rues  ;  puis,  sous  le  rapport  de  la  forme,  il  fait  le 
procès  à  son  siècle  et  à  lui-même,  en  disant  qu'un 
grand  défaut  de  ce  siècle ,  c'est  le  mélange  des 
styles;  que  ce  n'est  point  là  imiter  les  peintres, 
qui  ne  donnent  jamais  des  attitudes  de  Callot  à  des 
figures  de  Raphaël,  et  qu'affecter  le  ton  famiher 
dans  les  histoires  ou  dans  les  écrits  dogmatiques, 
c'est  manquer  de  respect  au  public. 

Ces  citations  sont  assez  significatives  pour  que  je 
ne  m'arrête  pas  plus  longtemps  au  mal  que  ren- 
ferme le  recueil  en  question.  Je  vais  résumer  aussi 
brièvement  le  bien  qui  peut  s'y  trouver.  Il  apparaît 
dans  tous  les  jugements  littéraires,  et  l'on  remarque 
une  netteté  et  une  grâce  infinie  de  pensée  et  de 
style  dans  les  définitions  de  nos  facultés  et  de  nos 
mouvements  intérieurs.  L'esprit,  c'est  la  raison  in- 
génieuse. L'imagination  a  ses  degrés  :  forte,  elle 
approfondit  les  objets  ;  faible,  elle  les  effleure;  douce, 
elle  se  repose  dans  les  peintures  agréables;  ardente, 
elle  entasse  images  sur  images  ;  sage,  elle  emploie 
avec  choix  tous  ces  différents  caractères,  mais  elle 
admet  très  rarement  le  bizarre  et  rejette  toujours  le 
faux.  Le  goût  est  comme  le  palais  ;  il  est  sensible  et 
voluptueux  à  l'égard  du  bon.  L'esprit  encore  est  ce 
dont  on  parle  le  plus  et  qu'on  possède  le  moins,  et 
il  y  a  partout  des  gens  qui  ont  plus  d'enthousiasme 
que  d'esprit. 
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En  un  mot,  l'on  rencontre  dans  la  partie  saine  du 
Dictionnaire  ijhilosophique  des  chapitres  d'une  dé- 
licatesse exquise  qui  correspondent  aux  meilleures 
inspirations  :  c'est  ainsi  qu'à  l'article  Joseph  l'auteur 
dit  :  «  Cette  histoire  est  plus  attendrissante  que 
VOdijssée  d'Homère  ;  car  un  héros  qui  pardonne  est 
plus  touchant  que  celui  qui  se  venge.  Un  catéchiste 
de  paroisse  dit  à  des  enfants  qu'il  y  a  un  Dieu  ;  mais 
Newton  le  prouve  à  des  sages.  » 

En  fait  de  jugement  sur  les  personnages  histori- 
ques, j'ai  toujours  admiré  la  justice  éclatante  rendue 
par  Voltaire  à  Gicéron  (1)  ;  et  s'il  y  met  une  véritable 
insistance,  c'est  sans  doute  parce  que  cet  illustre 
citoyen  est  un  de  ceux  que  l'envie  et  l'ingratitude 
de  ses  contemporains  ou  la  partialité  de  certains 
historiens  de  Rome  ont  poursuivis  jusque  chez  les 
modernes. 

Quand  Voltaire  se  modère  dans  ses  emporte- 
ments, il  use  de  correctifs  et  de  tempéraments  pro- 
pres à  dorer  son  incrédulité  d'un  mince  vernis  de 
foi  et  de  respect.  Il  ne  faut  néanmoins  guère  s'y  fier, 
et  notamment  à  ces  paroles  de  bon  apôtre  (2)  :  «  Les 
articles  qui  tiennent  à  la  métaphysique  doivent  com- 
mencer par  une  soumission  sincère  aux  dogmes 
indubitables  de  l'Eglise  ;  la  révélation  vaut  mieux 
sa7is  doute  que  toute  la  philosophie.  Les  systèmes 
exercent  l'esprit,  mais  la  foi  l'éclairé  et  le  guide.  » 

Une  autre  tactique  de  ce  prodigieux  Protée  c'est 


(1)  Il  y  a  dérobé  dans  sa  tragédie  de  lirutus;  mais  il  ue  manifes- 
tait là  que  l'opinion  d'un  personnage  de  la  pièce. 

(2)  Voir  au  mot  dme  du  Dklionnaire  pJnlosophique. 
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de  mettre  la  critique  qu'il  professe  sur  le  compte 
vague  et  indécis  de  savants  qu'il  ne  cite  point,  et  de 
contreminer  le  terrain  à  l'aide  de  ce  rempart. 

Nous  trouvons  ici  comme  ailleurs  deux  hommes 
chez  Voltaire  :  celui  de  l'esprit  et  du  bon  sens  en 
des  limites  certaines ,  et  celui  de  la  passion  et  de 
l'emportement  dans  les  sujets  où  il  faudrait  le  plus 
de  calme,  de  retenue  et  de  sagesse  !  Mais,  disons- 
le  sans  restriction,  en  fait  de  goût  littéraire,  il  est  le 
plus  habile  et  le  plus  judicieux  critique  dont  la  France 
puisse  s'honorer. 


CHAPITRE   V 

Métaphysique  et  philosophie  de  Voltaire  opposées  à  sa  devise 
du  bon  sen?. 


C'est  une  étrange  destinée  que  celle  d'un  homme 
qui  a  passé  sa  vie  à  édifier  et  à  détruire,  à  donner  et 
à  reprendre,  à  hisser  et  à  amener  à  la  fois  son  pa- 
villon. Jamais  la  gloire  httéraire  de  la  France  n'a 
reçu  une  plus  ample  couronne  que  des  mains  de 
Voltaire  ;  mais  jamais  non  plus  la  religion  et  la  mo- 
rale publique  n'ont  éprouvé  de  plus  profondes  at- 
teintes que  par  lui. 

Déjà  au  libertinage  décent  et  contenu  de  la  cour 
de  Louis  XIV  avait  succédé  l' effrénée  dissolution 
de  mœurs  de  celle  de  Louis  XV;  déjà  du  sein  de 
cette  immoraUté  sortait  le  doute  encore  timide,  puis 
l'irréligion  déclarée,  puis  l'impiété  hardie.  «La  foi 
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s'enfuyait,  a  dit  Massillon,  parce  que  c'est  une  vertu 
presque  aussi  délicate  que  la  pudeur.  »  Et  Bossuet 
disait  à  son  tour  :  «  Il  se  remue  au  fond  des  cœurs 
comme  un  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  avait  de  l'au- 
torité. »  Ce  funeste  écart  eut  un  nom  en  ce  qui  re- 
gardait la  conscience  religieuse  :  on  l'appela  esprit 
fort.  C'était  déjà  un  renversement  de  la  formule  pri- 
mitive, car  l'esprit  fort,  en  vrai  XVII«  siècle,  était 
au  contraire  celui  qui  se  roidissait  contre  les  mau- 
vaises doctrines.  Le  langage,  on  le  voit,  varie  du  tout 
au  tout  avec  les  mœurs. 

La  splendeur  et  le  déclin  des  nations  offrent  deux 
extrêmes  qui  se  touchent  et  finissent  par  se  confon- 
dre ;  et  l'on  a  toujours  vu  les  mœurs  publiques  des 
diverses  sociétés  humaines  jouer  le  même  rôle  dans 
cette  fatale  fusion.  Ainsi,  au  grand  siècle  d'Athènes, 
il  était  de  bon  ton,  pour  les  jeunes  gens  de  famille, 
de  faire  cercle  chez  Léontium  ou  chez  Aspasie  ;  ainsi, 
au  XVJII'^  siècle,  en  France,  les  mères  doutaient  du 
succès  de  leurs  fils,  si,  avant  leur  entrée  dans  le 
monde,  ils  n'avaient  pas  été  présentés  à  Ninon  (1). 
C'est  de  la  sorte  et  d'après  l'usage  établi  alors  que, 
dès  l'âge  de  treize  ans,  le  jeune  Arouet  devint  l'enfant 
gâté  de  cette  vieille  Sirène,  qui  n'avait  plus  d'autres 
faveurs  à  accoriler  qu'une  mention  sur  son  testa- 
ment ou  le  don  d'une  bibliothèque.  Les  applaudis- 
sements de  cette  nouvelle  Aspasie  méditant  Mon- 
taigne et  Charron  et  suivant  la  morale  d'Epicure,  le 
persiflage  libertin  de  ses  familiers,  je  veux  dire  les 


(1)  Œuvres  de  Voltaire,  édit.  Dupont,  t.  XLVII,  p.  383. 
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abbés  Gourtin  et  de  Châteauneuf,  le  prince  de  Conti, 
le  duc  de  Sully,  le  marquis  de  La  Fare,  le  poète 
Chaulieu  et  nombre  d'autres,  jetèrent  des  semences 
fécondes  d'incrédulité  dans  l'esprit  de  leur  jeune 
habitué  du  cercle  licencieux  de  Ninon.  La  familia- 
rité et  le  sans  façon  de  ces  ruelles  confondaient  par- 
fois les  rangs,  mais  ne  les  rapprochaient  point  par 
l'égalité,  vraie  chimère  qui,  malgré  certaines  décon- 
venues du  poète,  l'illusionna  jusqu'à  le  laisser  croule 
à  l'amitié  d'un  roi. 

On  sait  que  le  chevalier  de  Rohan,  pour  se  ven- 
ger d'une  réplique  très  vive  (1),  fit  administrer  à 
Voltaire  une  volée  de  bois  vert,  à  la  porte  du  duc  de 
Sully,  chez  qui  le  fait  s'était  passé.  Un  cartel  s'en- 
suivit, et  la  réponse  fut  une  lettre  de  cachet.  Notre 
poète  avait  déjà  été  emprisonné  à  la  Bastille  pour 
des  vers  dont  il  n'était  pas  l'auteur;  cette  fois,  c'était 
pour  un  outrage  dont  on  lui  refusait  la  réparation. 
Il  n'en  fahait  pas  tant  pour  aigrir  à  jamais  un  cœur 
de  poète  irascible  par  nature.  L'arbitraire,  les  pré- 
jugés et  cette  insolence  de  caste  qui  se  retranche 
sur  la  noblesse  de  ses  quartiers  pour  refuser  une 
satisfaction  légitime,  allumèrent  dans  le  cœur  de  la 
victime  une  haine  irréconciliable ,  non  seulement 
contre  toute  supériorité  sociale,  mais  contre  toute 
prédominance  divine  et  humaine,  et  enfantèrent  les 
funestes  doctrines  de  négation  dont  Voltaire  allait 
devenir  le  grand- prêtre  à  la  face  de  l'Europe.  Ses 


(1)  «  Je  ne  traîne  pas  le  nom  que  je  porte,  »  avait-il  répliqué  par 
une  allusion  directe  à  une  attaque  impertinente  du  chevalier  de 
Rohan,  pendant  un  souper  chez  le  duc  de  Sullj\ 
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profondes  antipathies  s'accrurent  de  jour  en  jour,  le 
fiel  dénatura  les  plus  heureuses  et  les  plus  aimables 
inspirations  de  son  esprit,  obstrua  sa  pensée  et  in- 
filtra en  lui  ce  fond  universel  de  raillerie  amère, 
d'ironie  et  de  pessimisme  qui  se  montre  si  sou- 
vent dans  ses  écrits.  Il  alla  cacher  pendant  trois  ans 
son  dépit  en  Angleterre.  «  Là,  comme  dit  Bossuet, 
tout  s'était  tourné  en  révolte  et  en  pensées  sédi- 
tieuses depuis  que  l'autorité  de  la  religion  avait  été 
anéantie;  le  libertinage  d'esprit,  la  fureur  de  dispu- 
ter des  choses  divines,  sans  foi,  sans  règle,  sans  sou- 
mission ,  avait  emporté  les  courages,  et  déjà  les  es- 
prits fatigués  se  réfugiaient  dans  l'indifférence  et  dans 
l'athéisme.  »  On  ne  saurait  trop  méditer  ces  pro- 
phétiques paroles.  Tout  le  bagage  de  la  philosophie 
britannique  accumulé  par  le  schisme  de  Henri  VIII 
et  par  la  révolution  de  Cromwell  devenait  pour  Vol- 
taire un  élément  naturel  conforme  à  la  situation  de 
son  esprit.  Il  s'attacha  aux  écrits  les  plus  violents 
dirigés  contre  le  catholicisme  par  les  Collins,  les 
Woolston  (1)  et  les  Bolingbroke,  et  garda  surtout  le 
ton  sarcastique  du  premier.  La  seule  gloire  solide 
qu'il  ait  retirée  de  son  pèlerinage  d'outre-mer,  c'est 
d'avoir  divulgué  en  France  la  science  de  Newton  et 
d'y  avoir  révélé  Shakespeare  et  Mil  ton. 


(1)  Woolston  a  surlout  déblatéré  contre  les  miracles.  Voici  uu 
échantillon  de  son  ton  de  dignité  :  il  dit  que  quaud  Jésus- Christ 
changea  Teau  en  vin  pour  des  convives  déjà  ivres,  c'est  qu'apparem- 
ment il  fit  du  punch.  —  Une  dévote  passant  dans  la  rue  près  de 
Woolstou,  lui  cracha  au  visage;  il  s'essuya  tranquillement  et  lui  dit  : 
«  C'est  ainsi  que  les  Juifs  ont  traité  voire  Dieu.  »  {Dictionnaire  phi- 
losophique, t.  IV,  p.  301.) 
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A  peine  Voltaire  était-il  rentré  en  France,  qu'une 
élégie  sur  l'actrice  Lecouvreur,  qui  avait  été  privée 
des  honneurs  de  la  sépulture  ecclésiastique,  lui  at- 
tira une  persécution  de  la  part  du  clergé.  Un  arrêt 
du  conseil  supprima  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  et 
son  épître  A  Uranie  devint  l'objet  d'ardentes  pour- 
suites. Alors  de  nouveaux  motifs  de  haine  s' ajoutant 
à  ses  anciens  griefs,  il  ne  garda  plus  de  mesure  et 
déclara  une  guerre  à  outrance  à  toute  autorité,  prin- 
cipalement à  celle  qui  émane  directement  de  la  re- 
ligion, oubliant  ainsi  d'avoir  dit  quelque  part,  pour 
caractériser  la  modération  et  la  sagesse  :  a  Philoso- 
phie est  vertu  :  il  y  eut  néanmoins  des  sophistes  qui 
furent  aux  philosophes  ce  que  les  singes  sont  aux 
hommes  (1).  » 

Résumons  rapidement  la  métaphysique  de  Vol- 
taire. 

Il  demande  sur  quelle  preuve  on  se  fonde  pour  af- 
firmer que  l'àme  soit  quelque  chose  de  distinct  de  la 
matière  (2),  et,  après  avoir  mis  en  cause  à  sa  façon, 
c'est-à-dire  sans  bonne  foi,  les  saint  Irénée,  les 
Tertullien,  les  saint  Hilaire  et  Locke  surtout,  son 
métaphysicien  favori;  après  avou^  interrogé  Zoroas- 
tre,  Pythagore,  Epicure;  après  avoir  enfin  inter- 
pellé saint  Thomas  à  sa  guise,  tout  aussi  superficiel- 
lement que  les  graves  autorités  dont  sa  plume 
acrimonieuse  profane  et  le  nom  et  l'esprit,  on  le  voit 
tout  à  coup  aboutir  brutalement  au  doute.  11  n'assure 
point  pourtant  qu'il  y  ait  des  démonstrations  pé- 


(t)  Philosophie,  l.  I,  p.  117. 

(2)  Diclionnaiie  philosophique,  t.  L  p.  203. 
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remptoires  contre  la  spiritualité  ni  contre  l'immor- 
talité de  l'àme  ;  mais  il  décide  que  toutes  les  vraisem- 
blances sont  contre  cette  spiritualité  et  contre  cette 
immortalité  (1).  Il  substitue  la  fatalité  à  la  provi- 
dence, et  n'accorde  d'autre  valeur  à  l'homme  que 
celle  d'une  marionnette  plus  perfectionnée  que  les 
autres  êtres  agissants  (2).  On  n'imaginerait  jamais 
le  ton  de  légèreté  et  d'indécence  avec  lequel  il  cher- 
che à  se  tirer  de  l'embarras  que  le  génie  de  Newton 
cause  à  son  matérialisme  (3)  ;  mais  une  fois  la  néga- 
tion de  l'àme  proposée,  la  pente  de  ce  triste  et  dé- 
solant penseur  est  rapide  vers  un  pâle  déisme  cou- 
vant l'athéisme,  comme  la  liberté  couve  la  licence. 

Après  avoir  diminué  Dieu  et  borné  sa  puis- 
sance (4),  il  fallait  bien  faire  triompher  le  mal  phy- 
sique et  moral;  c'est  ce  que  tente  Voltaire  dans  son 
effroyable  théorie  du  pessimisme,  qu'il  exhale  en 
ces  mots  :  «  Je  tremble  d'avoir  à  me  plaindre  de 
l'Être  des  êtres,  et  en  portant  une  vue  attentive 
sur  cet  épouvantable  tableau  du  monde,  je  voudrais 
n'être  pas  né  (5).  »  Les  anciens,  en  imaginant  la 
boîte  de  Pandore,  avaient  du  moins  laissé  au  fond 
l'espérance,  cette  douce  et  miséricordieuse  com- 


(ll  Philosophie,  t.  I,  p.  52. 

(2)  Romans,  t.  II,  p.  376.  On  y  lit  ces  uioLs  :  «  Celui  qui  nous  ap- 
pelle les  marionaetles  de  la  Provideuce  me  paraît  nous  avoir  bien 
définis.  » 

(3)  Dictionnaire  philosophique  ,  t.  II,  p.  183.  On  y  trouve  cette 
ignoble  pensée  :  «  Il  y  a  certainement  quelque  différence  entre  les 
idées  de  Newton  et  des  crottes  de  mulet.  » 

(4)  «  Dieu  est  véritablement  puissant,  mais  il  n'est  pas  extrava- 
gumment  puissant.  »  [Dialogues  et  Entretiens  philosophiques,  p,  500. 

(5)  Ibid.,  p.  385. 
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pagne  de  l'homme;  Voltaire  y  substitue  la  déso- 
lante perspective  du  néant  (1).  Il  prétendait  que 
les  paysans  d'une  partie  de  l'Europe  n'avaient  guère 
d'autre  idée  de  l'homme  que  celle  d'un  animal  à 
deux  pieds,  ayant  une  peau  lisse,  articulant  quel- 
ques paroles,  cultivant  la  terre,  payant,  sans  savoir 
pourquoi,  certains  tributs  à  un  autre  animal  qu'on 
appelle  roi  (2).  Ce  n'est  rien  encore  que  cette 
peinture,  si  profondément  blessante  pour  la  dignité 
humaine  ;  le  mépris  de  Voltaire  pour  l'homme  va 
jusqu'aux  descriptions  les  plus  dégradantes  (3). 
N'ayant  pas  le  courage  de  les  reproduire,  je  me 
borne  à  y  renvoyer  le  lecteur,  et  je  défie  tout  esprit 
noble  et  déhcat  de  les  lire  sans  un  profond  senti- 
ment de  dégoût  pour  l'œuvre. 

L'auteur,  fidèle  à  son  système  de  négation,  s'ef- 
force de  rabaisser  la  dignité  de  l'homme  autant  que 
le  christianisme  l'avait  élevée.  0  honte!  ce  pessi- 
misme survit  encore;  l'homme  est  assez  insensé 
pour  rire  de  cette  ofîense  contre  lui-même,  et  il  ne 
lui  manquait  plus  que  d'aller  jusqu'au  mépris  de 
son  image  en  la  ravalant  à  celle  du  singe.  Le  paga- 
nisme n'a  point  commis  cette  aberration,  contre 
laquelle  protesterait  d'ailleurs  ce  passage  si  connu 
d'Ovide  : 

Pronaque  quum  spectent  animalia  cœtera  terram, 
Os  homini  sublime  dédit (4). 


(1)  «  De  tous  le3  systèmes,  celui  qui  nous  fait  connaître  notre  néant 
u'esl-il  pas  le  plus  raisoanable?»  {Philosophie,  t.  1,  p.  2i9.) 

(2)  Ibid.,  p.  9,  introduction. 

(3)  Dictionnaire  philosophique,  t.  lll,  p.  318,  et  t.  V,  p.  314. 

(4)  Métamorphoses,  liv.  I. 
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L'homme,  une  fois  ravalé  au  niveau  de  la  brute, 
n'avait  plus  besoin  de  culte  ni  d'autels  ;  aussi  Vol- 
taire ,  en  logicien  exact ,  se  fait-il  l'apôtre  d'une 
religion  purement  naturelle,  que  le  christianisme 
réprouve  (4);  il  ose,  sous  forme  de  sermons  et 
d'homélies,  afin  qu'aucun  genre  ne  lui  échappe, 
profaner  la  prière,  cette  spontanéité  de  l'âme  dans 
les  biens  et  les  maux,  et  traduire  les  chrétiens  au 
tribunal  de  Dieu ,  poitr  qu'il  ait  pitié  de  cette  secte 
et  la  ramène  à  la  religion  naturelle  (2). 

Ce  pamphlétaire  du  cathoUcisme  professe  l'ironie 
mortelle  de  l'homme  contre  lui-même  et  le  suicide 
de  l'âme.  Il  ouvrait  cette  campagne  acharnée  qui 
devait  renverser  un  jour  nos  institutions  fondamen- 
tales, en  ralliant  sous  son  drapeau  la  horde  des 
niais  qui  tiennent  en  tout  temps  la  barbarie  dans 
leurs  mains  (3).  Pourtant  on  pouvait  à  bon  droit 
se  défier  d'une  doctrine  renfermant  quantité  de  pa- 
radoxes de  la  nature  de  celui-ci  :  «  Telle  est  la 
misérable  condition  humaine  que  le  vrai  n'est  pas 
toujours  avantageux  (4).  » 

Voltaire  ne  croyait  pas  prophétiser  sur  lui-même 
lorsqu'il  s'écriait  :  «  Tenons-nous  en  garde  contre 
la  foule  crédule  qui  est,  pour  un  temps,  l'écho  d'un 
seul  homme  (5).»  Il  ne  prophétisait  que  trop;  la  so- 


(1)  Philosophie,  t.  IV,  p.  274. 

(2)  Sermon  des  cinquante.  {Philosophie,  t.  I,  p.  459.) 

(3)  Il  savait  si  bien  qu'il  exploitait  ries  badauds  qu'il  dit  {Diction-' 
nnire  philosophique,,  l.  III,  p.  291)  :  «  La  curiosité  est  naturelle  à 
rhommc,  aux  &iuges  et  aux  petits  chiens.  » 

(4)  Philosophie,  t.  Il,  p.  107. 

(b)  Physique.  {Sincjularités  de  la  nature,  t.  XXX,  p.  533,) 
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ciété  ne  s'est  point  tenue  en  garde,  et  la  multitude 
ne  s'arrêtera  plus  ;  car  le  maître  qui  la  gouverne  a 
pris  pour  la  séduire  des  allures  joviales  et  il  achevé 
à  coups  de  marotte  son  œuvre  de  démolition.  Tantôt 
il  parodie  l'Annonciation  parla  fable  de  Jupiter  dé- 
pêchant Mercure  à  Alcmène  (1);  tantôt  il  fait  de 
Jésus  un  médecin  juif  ou  un  paysan  qui  va  souper 
chez  les  douaniers  (2).  Ailleurs  Joseph  est  un  sol- 
dat qu'il  appelle  Panther  (3).  Il  assaisonne  ces  tur- 
pitudes de  propos  qui  font  monter  la  rougeur  au 
front. 

Comment  concilier  tant  de  sorties  indécentes  de 
la  part  de  l'auteur  avec  l'aveu  que  lui  arrache 
ailleurs  sa  conscience?  «  Quelque  chose  qu'on  ait 
écrit  de  Jésus,  dit-il,  il  fallait  qu'il  eût  de  l'activité, 
de  la  force,  de  la  douceur,  de  la  tempérance,  l'art 
de  plaire  et  surtout  de  bonnes  mœurs  (4).  »  Le  doux 
M.  Renan  a  dû  s'inspirer  de  ce  passage. 

Les  contradictions  de  Voltaire  sont  flagrantes, 
jusque  sur  le  compte  des  personnes.  Ici  on  l'entend 
dire  :  l'imposteur  Bossuet,  le  déclamateur  Bos- 
suet  (5);  là  il  s'écrie  :  «  Y  a-t-il  une  autre  grandeur 
que  celle  de  Corneille  et  de  Bossuet  (6)  !  »  Ailleurs, 
parlant  de  Montesquieu,  et  cédant  à  l'entraîne- 
ment d'une  antithèse,  il  dit  avoir  rencontré  l'esprit 


(1)  Philosophie,  t.  II,  p.  45. 

(2)  Ibid.,  p.  47. 

(3)  Ibid.,  p.  44. 

(4)  Ibid.,  p.  306. 

(5)  Dialogues  et  Entretiens  philosophiques,  p.  290. 

(6)  Dictionnaire  philosophique,  t.  IV,  p.  223. 
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de  l'auteur  et  rarement  l'esprit  des  lois  (1).  Dans  un 
autre  passage,  il  le  trouve  délié  et  profond  (2),  et 
dit  encore  quelque  autre  part  avec  emphase  :  «  Le 
genre  humain  avait  perdu  ses  titres  :  Montesquieu 
les  a  trouvés  et  les  lui  a  rendus.  »  La  véritable 
cause  de  l'humeur  de  Voltaire  contre  Montesquieu, 
c'est  que  celui-ci  voulait  faire  du  cathoUcisme  la 
base  de  tous  les  systèmes  de  gouvernement  (3). 

En  homme  absolu  et  systématique,  Voltaire  savait 
prendre  des  libertés  qu'il  ne  permettait  pas  aux 
autres.  En  1758  parut  un  livre  détestable,  intitulé  : 
Le  Christianisme  dévoilé,  attribué  d'abord  à  Bou- 
langer, puis  au  baron  d'Holbach.  Ce  pamphlet  était 
d'un  certain  Damilaville  qui  de  garde  du  corps 
était  devenu  commis  au  bureau  des  Vingtièmes. 
Cette  place  l'avait  mis  en  relation  avec  Voltaire, 
auquel  il  faisait  parvenir  ses  lettres  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre.  Il  en  était  sans  doute  bien  fier  et 
pensa  plaire  au  maître  en  écrivant  une  diatribe  contre 
la  religion;  mais  celui-ci,  en  ouvrant  le  volume, 
tomba  sur  un  passage  (p.  45  de  la  préface)  où  l'au- 
teur parle  de  la  perversité  de  la  morale  chrétienne. 
Il  le  rejeta  aussitôt  et  écrivit  en  regard  :  «  Peut-on 
appeler  perverse  la  morale  de  Jésus-Christ!  »  Puis, 
au-dessous  du  titre,  il  ajouta:  a  On  appellera  ce 
livre  l'impiété  dévoilée.  »  Tel  est  le  cœur  humain  : 
quand  la  passion  ou  la  folie  l'ont  entraîné  hors  des 


(1)  Dialogues  et  Entretiens  philosophiques,  p.  247. 

(2)  Philosophie,  t.  IV,  p.  339. 

(3)  Voir  liv.  II,  cb.  vi,  de  V Esprit  des  lois. 
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limites  du  vrai,  la  conscience  l'y  ramène  à  la  vue 
des  erreurs  d' autrui. 

Voltaire  ne  s'est  pas  fait  tout  seul.  Si  en  défini- 
tive il  personnifie  son  époque,  on  peut  dire  qu'il  en 
a  reçu  l'impulsion  et  qu'il  en  reflète  les  tendances 
et  l'esprit.  Sec  et  précis  dans  ses  descriptions  ordi- 
naires, il  est  plein  d'abondance  et  de  couleur  lors- 
qu'il traite  un  sujet  libertin.  On  retrouve  alors  le 
disciple  des  Chaulieu ,  des  Lafare  et  de  tous  les 
mondains  célèbres  attachés  au  char  de  Ninon.  Elle 
disait  elle-même,  cette  honteuse  idole  du  XVIIl^  siè- 
cle, n'avoir  fait  dans  sa  vie  que  cette  prière  :  «  Mon 
Dieu!  faites  de  moi  un  honnête  homme  et  n'en  faites 
jamais  une  honnête  femme  (1).  »  Ce  galimatias, 
qui  eut  cours  pendant  toute  la  durée  du  siècle,  fit 
fortune  près  de  Voltaire  lui-même  (2).  C'était  un 
nouveau  genre  d'émancipation  dont  il  fit  profiter 
une  multitude  de  femmes  qui,  séduites  par  une  ap- 
parence de  générosité  ,  oublièrent  la  réserve  de 
leur  sexe  et  crurent  naïvement  rester  honnêtes. 

Le  libertinaçfe  du  cœur  entraîna  chez  Voltaire 
comme  chez  ses  contemporains  le  libertinage  de 
l'esprit,  et  cet  homme  extraordinaire,  qui  pouvait 
être  le  flambeau  de  l'Europe  si  son  bon  sens,  tou- 
jours si  droit  dans  le  domaine  des  lettres ,  avait 
gardé  le  même  équihbre  dans  celui  de  la  métaphy- 


(1)  Mélanges  littéraires,  t.  II,  p.  379. 

(2)  Témoin  ce  distique  : 

Une  femme  sensible  et  que  l'amour  engage, 

Quand  elle  est  honnête  homme,  à  mes  yeux  est  un  sage. 

{Éyiîlre  à  Mllf  Clairon,  t.  XllI,  p.  335.) 
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sique,  de  la  religion  et  de  la  morale,  offrit  au  monde 
le  triste  spectacle  du  schisme  de  son  propre  génie. 
De  magnifiques  liens  l'unissaient  au  XVIP  siècle;  il 
les  a  brisés  et  flétris  violemment;  il  a  quitté  Ra- 
phaël pour  Callot  (1),  et,  lorsqu'il  pouvait  ajouter 
un  couronnement  magnifique  au  siècle  précédent, 
il  a  abaissé  son  vol,  comme  l'ange  de  Milton,  vers 
les  tristes  régions  du  mal. 

Malgré  sa  vive  intelligence  et  son  penchant  pour 
des  maîtres  vers  lesquels  il  se  sentait  entraîné,  Vol- 
taire ne  fut  point  métaphysicien.  Il  admira  sincère- 
ment Locke,  Leibnitz  et  Newton,  mais  il  ne  leur 
ressembla  guère,  surtout  au  point  de  vue  de  la  gra- 
vité et  de  la  dignité.  On  peut  affirmer  qu'il  n'a  cru  à 
rien,  pas  même  aux  hommes  de  son  temps,  témoin 
cet  aveu  sorti  de  sa  plume  :  «  La  France,  à  j^arlei' 
sérieusement,  est  le  royaume  de  l'esprit  et  de  la  sot- 
tise, de  l'industrie  et  de  la  paresse,  de  la  philoso- 
phie et  du  fanatisme,  de  la  gaîté  et  du  pédantisme, 
des  lois  et  des  abus,  du  bon  goût  et  de  l'intempé- 
rance, etc.  (2).  » 

Tant  que  nous  vivrons  au  milieu  des  révolutions, 
la  renommée  de  Voltaire  jouira  d'une  popularité 
que  ses  œuvres  philosophiques  ne  méritent  guère  ; 
il  y  aura  toutefois,  et  heureusement,  bon  nombre 
d'esprits  sages  que  ses  inconséquences  flagrantes 


(1)  H  se  dénonce  lui-même  en  ce  sens  par  ce  passage  :  «  II  me 
semble  que  nous  autres  auteurs  nous  n'imitons  pas  assez  les  peintres, 
qui  ne  joignent  jamais  des  attitudes  de  Callot  à  des  figures  de  Ra- 
phaël.» (Dictionnaire  philosophique,  t.  VII,  p.  260.) 

(2)  Dialogues  et  Entretiens  philosophiques,  p.  205. 
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révolteront^  et  qui  réprouveront  ses  idées  comme 
subversives  de  l'ordre  moral  et  de  la  société  (1). 


CHAPITRE   VI 

Voltaire  historien,  ou  le  bon  sens  dans  l'histoire,  à  condition 
qu'il  n'y  rencontre  pas  l'Église. 


La  muse  de  l'histoire,  sommeillant  depuis  la  dé- 
cadence des  lettres  latines,  avait  soulevé  son  front 
pour  sourire  aux  allures  naïves  de  nos  chroni- 
queurs; mais  le  règne  des  historiographes  la  fit 
bientôt  retomber  dans  son  assoupissement.  Mézerai, 
quoique  indépendant ,  ne  la  ranimait  guère ,  et 
moins  encore  le  P.  Maimbourg  (2),  qui  empruntait 
ses  physionomies  historiques  à  des  moules  tout 
faits  et  combinait  nos  batailles  et  nos  sièges  avec  les 
éléments  de  l'histoire  ancienne.  Le  P.  Daniel  (3) 
pouvait-il  nous  intéresser,  lorsque,  dans  son  His- 


(1)  Cette  double  réprobation  a  été  exprimée  par  ces  mots  de  l'épître 
de  saint  Jacques,  ch.  1,  v.  8  :  Vir  duplex  animo,  et  par  ces  autres 
de  saint  Paul  à  Tite,  ch.  1,  v.  11  :  Sunt  multi  quos  oportet  redargui, 
qui  universos  domos  subvertxmt,  docentes  quœ  non  oportet. 

(2)  Jésuite,  né  à  Nancy  en  1610.  Ses  ouvrages  forment  14  vol.  in-A". 
Uu  savant  disait  de  lui  qu'il  est  entre  les  historiens  ce  que  Mumus  est 
entre  les  dieux.  Néanmoins  il  a  des  qualités  qui  ont  été  appréciées 
par  Bayle  et  par  Voltaire  lui-même.  Ses  œuvres  comprennent  l'his- 
toire de  l'ariauisme,  des  iconoclastes,  du  schisme  des  Grecs,  des  croi- 
sades, de  la  décadence  de  l'empire  depuis  Gharlemague,  du  grand 
schisme  d'Occident,  du  luthéranisme,  du  calvinisme,  de  la  hgue,  etc. 

(3)  Autre  jésuite,  historiographe  de  France,  né  à  Rouen  en  1649, 
auteur  d'une  histoire  de  France  en  17  vol.  iu-4o,  finissant  au  règne 
de  Louis  XI.  C'est  peut-être  la  moins  imparfaite  que  nous  ayons  pour 
l'exactitude  des  faits. 
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toire  d'Henri  IV,  au  lieu  de  suivre  les  événements 
du  règne  de  ce  prince,  il  raconte  la  vie  du  père 
Cotton. 

Le  président  Hénault  n'a  pas  écrit  plus  qu'un 
rapide  sommaire. 

En  un  mot,  l'histoire  était  le  fonds  le  plus  aride 
de  notre  littérature,  et  de  plus  la  charge  d'historio- 
graphe avait  été  instituée  à  dessein  et  pour  laisser 
inculte,  au  profit  des  princes,  le  champ  des  annales 
publiques;  mais  ce  ne  fut  pas  un  vain  titre  pour 
Voltaire  (1);  car  il  supprima  de  sa  pleine  autorité 
les  basses  et  banales  flatteries,  s'attacha  à  la  véra- 
cité des  faits  et  inaugura  l'ère  nouvelle  du  bon  sens 
dans  le  domaine  de  l'histoire,  comme  il  avait  ra- 
mené le  bon  goût  dans  l'art  dramatique. 

Son  premier  essai  dans  ce  genre  est  un  chef- 
d'œuvre,  je  veux  parler  de  V Histoire  de  Char- 
les XII  (2).  Il  semble  en  vérité  que  tous  les  détis  du 
génie  aient  été  acceptés  par  Voltaire  et  que  les  pre- 
miers jets  des  meilleures  conceptions  littéraires  lui 
appartiennent  comme  une  brillante  expression  de 
l'esprit  français. 

Le  bon  sens  de  Voltaire  éclate  particulièrement 
dans  l'œuvre  qu'on  vient  de  citer  et  où  une  forme 
élégante  et  vive,  sage  et  mesurée,  accompagne  sans 
écarts  le  fond  le  plus  romanesque  du  monde.  Quelle 
bonne  fortune  c'eût  été  pour  les  successeurs  des 
Scudéri  et  des  Gomberville  que  ce  caractère  de  hé- 


(1)  Ea  vertu  de  sa  charge,  il  écrivit  la  guerre  de  1741. 

(2)  Elle  parut  en  1731,  le  Siècle  de  Louii  XIV  en  1752,  et  V Essai  sur 
les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  en  1757. 
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ros  aventureux,  de  ce  nouvel  Hercule  affrontant  les 
ours  avec  un  bâton  fourchu  (1);  puis  troublant 
tout  à  coup  le  sommeil  des  capitales  du  Nord;  se 
ruant  avec  une  poignée  de  soldats  sur  un  camp  de 
quatre-vingt  mille  hommes  (2);  franchissant  les 
fleuves  à  la  nage,  pour  être  plutôt  à  portée  de  com- 
battre (3);  bravant  les  intempéries  des  saisons  et 
tous  les  dangers  ;  insensible  aux  fatigues,  aux  pri- 
vations, à  l'infortune;  narguant  avec  trois  cents 
hommes  la  puissance  du  sultan  Achmet  III,  et  sou- 
tenant avec  moins  de  soixante  serviteurs  un  siège 
contre  une  armée  entière  et  dix  pièces  de  ca- 
non (4)  !  Quel  dommage  qu'Arthénice  n'ait  pas  vécu 
dans  sa  gloire  quelques  années  plus  tard  !  Avec 
quelle  ardeur  elle  eût  environné  de  son  haut  patro- 
nage cet  autre  Thésée  !  On  fut  bien  étonné  en  France 
de  voir  exposés  sans  emphase  des  faits  merveilleux 
dont  toute  l'Europe  s'entretenait.  C'était  une  révo- 
lution dans  l'art  d'écrire  l'histoire,  et  Voltaire  s'em- 
parait de  son  sujet  en  maître,  car  il  avait  senti  qu'en 
présence  d'un  si  universel  intérêt,  l'art  doit  consis- 
ter à  assaisonner  le  récit  par  le  charme  d'une  élo- 
quente simplicité. 

Parmi  ces  pages  si  attachantes,  un  parallèle  plein 
de  sens  fait  bien  ressortir  le  contraste  des  caractères 
de  deux  illustres  aventuriers,  le  roi  de  Suède  d'a- 
bord ravageant  le  Nord  de  l'Europe,  et  le  czar 


(1)  Histoire  de  Charles  XII,  t.  XXII,  p.  60, 

(2)  Bataille  de  Narva,  t.  XXII,  p.  69. 

(3)  Ibid.,  p.  239. 

(4)  Ibid.,  p.  269. 
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Pierre  Alexiovitz  se  faisant  charpentier  à  Amster- 
dam et  simple  lieutenant  à  Narva,  pour  enseigner 
à  sa  nation  l'art  des  constructions  navales  et  l'art 
de  la  guerre.  L'un,  emporté,  fougueux  et  extrava- 
gant dans  ses  actes;  l'autre,  prévoyant,  modèle  de 
patience  et  d'abnégation,  et  conquérant  obstiné  de 
la  civilisation.  Le  premier ,  trop  impétueux  pour 
garder  la  victoire,  le  second,  trop  réfléchi  pour  ne 
pas  profiter  de  ses  revers. 

L'auteur  est  sobre  de  réflexions,  parce  que,  tout 
son  sujet  faisant  tableau  par  l'opposition  des  per- 
sonnaççes,  il  se  ffarde  bien  de  l'alanççuir  en  se  sub- 
stituant  aux  impressions  profondes  du  lecteur  ;  mais 
ce  tact  ne  lui  fait  point  sacrifier  ses  droits  d'histo- 
rien moraliste.  C'est  ainsi  qu'au  début  de  son  ad- 
mirable récit  de  la  bataille  de  Pultava,  il  montre 
sa  profonde  sympathie  pour  le  succès  du  civilisateur 
plutôt  que  pour  la  fortune  d'un  héros  inutile  au 
monde  et  qui  n'a  jeté  qu'un  faux  et  bruyant  éclat. 

Dans  les  portraits  historiques,  genre  délicat,  dont 
l'abus  n'a  que  trop  de  vogue  aujourd'hui  (1),  Vol- 
taire est  d'une  habilité  sans  égale.  Ainsi  Malbo- 
rough  y  respire  tout  entier  comme  homme  d'Etat  et 
comme  guerrier  (2);  Catherine  y  parait  avec  son 
abjection  et  sa  grandeur  (3);  les  menées  du  baron 
de  Gortz  sont  une  école  d'intrigues  (4);  et  le  roi 


(1)  Témoin  V Histoire  des  Girondins,  par  Lamarline. 
(?)  Histoire  de  Charles  XII,  p.  151. 

(3)  Ibid.,  p.  233. 

(4)  Ibid.,  p,  348. 
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Georges  P'' est  nettement  dessiné  dans  sa  bonhomie 
pacifique  (1). 

Quelque  pensée  qu'on  ait  pu  manifester  sur  le 
prétendu  Alexandre  du  Nord  et  sur  son  autre 
Quinte-Gurce,  Charles  XII  ne  ressemble  pas  plus 
à  Alexandre  que  l'historien  latin  à  Voltaire.  Les 
portraits  tracés  par  ce  dernier  surpassent,  a-t-on 
dit,  ceux  de  Velleius-Paterciilus ;  je  ne  m'oppose 
point  à  cette  préférence,  quelque  puérihté  qu'il  y 
ait  à  chercher  des  pendants  à  nos  auteurs  chez  les 
écrivains  de  l'antiquité  :  convenons  simplement 
d'une  chose,  c'est  que  nul  historien  français,  jus- 
qu'à l'illustre  M.  Thiers,  n'avait  encore  approché 
de  l'élégante  désinvolture  de  style  de  V Histoire  de 
Charles  XII,  et  qu'il  n'y  avait  rien  encore  à  com- 
parer à  ce  joyau  d'une  si  chatoyante  et  si  pure  lim- 
pidité. 

Après  ce  charmant  ouvrage,  véritable  conquête 
du  genre,  vraie  révolution  dans  l'art  d'écrire  l'his- 
toire, il  serait  hors  de  propos  de  nous  arrêter  trop 
complaisamment  sur  le  contenu  des  trois  volumes 
du  Siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Le  grand 
mérite  de  cet  autre  ouvrage  c'est  l'impartialité  et  la 
justesse  de  sens  avec  lesquelles  l'auteur  juge  les 
hommes  encore  si  près  de  lui  ;  il  y  montre  de  l'éclat, 
de  la  finesse,  quelquefois  de  la  colère,  mais  jamais 
d'aigreur  contre  les  personnes.  La  multiplicité  des 
divisions  fait  peut-être  un  peu  ressembler  ce  livre  à 
un  recueil  d'éphémérides;  mais  un  tel  mode  répand 


(l)  Histoire  de  Charles  XII,  p.  307. 
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la  clarté  dans  cet  ample  sujet.  Le  livre  plut  beau- 
coup à  Louis  XV,  qui  jusqu'alors  avait  été  peu  favo- 
rable à  Voltaire,  et  contribua  à  son  élévation  au 
rang  de  gentilhomme  ordinaire  et  d'historiographe 
du  roi.  Notre  historien  se  montra  plus  indépendant 
dans  cette  charge  que  Pélisson  et  Boileau,  et  il  dé- 
poétisa le  passage  du  Rhin  (1),  dont  ce  dernier  et 
ses  pareils  avaient  trop  doré  le  récit.  Louis  XIV  est 
jugé  avec  un  tact  intini  par  le  même  historien.  Il 
trouve  que  ce  prince,  qui  était  doué  d'une  rare  dé- 
licatesse d'esprit ,  faisait  des  ingrats  en  amitié  et 
s'en  plaignait  avec  amertume  (2).  C'est  le  contraire 
des  autres  rois,  qui  sont  ingrats  et  ne  s'en  affligent 
jamais. 

Nous  voici  arrivés,  en  suivant  l'ordre  chronolo- 
gique, à  une  des  plus  prodigieuses  entreprises  de 
Voltaire  ;  elle  ne  tendait  rien  moins  qu'à  réaliser  la 
plus  grande  conquête  qui  ait  été  faite  dans  le  champ 
de  l'histoire  avec  les  armes  de  la  philosophie;  je 
veux  parler  de  l'Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des 
nations. 

A  ce  sujet,  je  ferai  remarquer  un  siguher  jeu  des 
choses  du  génie  :  Bossuet,  dans  sa  brillante  Histoire 
universelle,  a  pris  à  tâche  d'être  pUis  historien 
qu'homme  d'Eglise,  au  lieu  que  Voltaire,  qui  a  pré- 
tendu continuer  l'œuvre  de  Bossuet  (3) ,  montre 
l'Eglise  comme  le  fond  de  presque  toute  sa  critique 
historique. 


(!)  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.  381. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  167. 

(3)  Biographie  et  Mémoires,  t.  I,  p.  287.  —  Essai  sur  les  mœurs,  t.  b 
p.  238.  —  lbi(J.,  t.  IV,  p.  453. 
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Bossuet  avait  d'abord  écrit  à  l'usage  du  Dauphin 
un  Abrégé  de  Vhistoire  de  France,  puis  il  avait 
conçu  l'idée  d'un  ouvrage  sur  les  lois,  les  mœurs 
et  les  coutumes  des  Français,  comparées  à  celles 
des  autres  peuples  de  l'Europe  (1).  Il  est  remarqua- 
ble que  Voltaire  ait  eu  lui-même  cette  pensée,  mais 
avec  des  vues  fort  différentes  de  celles  de  Bossuet. 
D'autre  part  encore  l'illustre  prélat  jugeait  que  les 
grandes  images  partout  semées  dans  la  Bible  étaient 
plus  favorables  à  l'inspiration  poétique  que  les  fic- 
tions de  la  mythologie  (2)  :  or  Voltaire,  en  personni- 
fiant les  passions  de  l'àme  et  en  laissant  dans  son 
épopée  peu  de  place  aux  anciens  mythes ,  a  fait  la 
première  application  de  la  lumineuse  théorie  pré- 
conisée par  Bossuet. 

Partant  de  l'époque  de  Charlemagne  où  s'est  ar- 
rêté l'évêque  de  Meaux,  son  émule  ne  se  livre  qu'à 
un  examen  très  rapide  des  temps  antérieurs.  Dès 
le  début  de  cette  vue  rétrospective,  il  assure  que  les 
philosophes  sont  revenus  par  la  raison  au  point  d'où 
les  sauvages  étaient  partis  par  l'instinct  ;  et  de  l'idée 
de  perfectibilité  de  l'homme  il  déduit  celle  de  la 
sociabilité  contre  le  paradoxal  J.-J.  Rousseau,  affir- 
mant le  contraire  sur  ce  que  l'homme  est  perver- 
sible.  Jusque  là  tout  va  bien,  et  Voltaire  se  rencon- 
tre même  un  instant  avec  Pascal;  mais  bientôt, 
s'écartant  de  cette  route,  il  fait  un  pas  de  mauvais 
ange  en  insurrection  contre  Dieu,  et  le  supprime 


(1)  Voir  la  fin  de  la  lettre  de  Bossuet  au  pape  Innocent  XI. 

(2)  Voir  aux  lettres  diverses  de  Bossuet,  la  lettre  162c  adressée  au 
chanoine  Santeuil. 
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pour  remplacer  sa  plénitude  et  son  action  univer- 
selle par  un  mot  élastique  qui  a  fait  la  triste  fortune 
du  XVIII®  siècle,  c'est-à-dire  le  mot  nature  adopté 
aussi  par  Rousseau  (1).  Or  il  n'est  pas  d'abus  qu'on 
n'ait  fait  de  cette  idée  vide,  et  l'école  du  matérialisme 
l'a  inscrite  sur  son  drapeau. 

Une  singulière  préoccupation  de  l'auteur  de  VEs- 
sai  sur  les  mœurs,  c'est  de  faire  ressortir  avec  éclat 
la  sagesse  des  nations  qui  n'ont  pas  connu  le  chris- 
tianisme, et  cela  dans  l'intention  marquée  d'atténuer 
celle  des  peuples  soumis  aux  traditions  bibliques; 
ainsi  l'Inde,  la  Chine,  l'Arabie ,  la  Perse  et  leurs  livres 
sacrés,  le  Shasta,  le  Veidam,  le  Sadder  et  le  Coran, 
obtiennent  ses  préférences. 

Tout  en  sacrifiant  aussi  ouvertement  aux  idoles, 
Voltaire  rencontre  quelques  vérités  historiques  : 
ainsi  il  me  semble  décider  assez  victorieusement  que 
l'Inde  est  plutôt  le  berceau  de  l'homme  et  celui  des 
sciences  que  l'Egypte  (2).  L'esquisse  sur  l'Arabie 
et  Mahomet  (3)  brille  par  le  bon  sens  assaisonné 
d'une  élégante  lucidité.  L'auteur  réhabilite  comme 
homme  ce  même  Mahomet,  sur  lequel  on  avait  les 
plus  fausses  idées,  et  il  introduit  dans  le  domaine 
historique  les  plus  vifs  tableaux  de  mœurs  inconnues 
ou  mal  appréciées  jusqu'alors.  Si  tout  YEssai  était 
écrit  avec  ce  discernement ,  il  faudrait  l'admirer 
d'un  bout  à  l'autre  ;  mais  le  système  de  démolition 


(1)  Il  est  donc  prouvé,  dit  Voltaire  {Essai  sur  les  mœurs,  t.  I,  p.  37), 
que  la  nature  seule  nous  inspire  des  idées  utiles  qui  précèdent  toutes 
nos  réflexions. 

(2)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  I,  p.  303  à  309. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  331. 
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qu'adoptait  l'auteur  réagit  contre  lui-même  en  rom- 
pant les  plus  belles  lignes  de  son  édifice. 

S'agit-il  de  faits  généraux  ou  étrangers  au  culte, 
le  tact,  le  goût,  l'à-propos,  la  finesse  des  aperçus, 
une  flexibilité  et  une  élégance  de  style  qu'aucun 
historien  n'avait  montrées  avant  lui  dans  la  même 
mesure  se  font  remarquer  dans  son  ouvrage;  mais 
s'agit-il  des  moindres  faits  inhérents  au  catholi- 
cisme, aussitôt  l'écrivain  se  passionne;  un  sarcasme 
vif,  pédantesque  et  souvent  grossier,  des  qualifica- 
tionsironiques  et  dédaigneuses, unecolère bruyante, 
un  désordre  de  style  inaccoutumé,  et  quelque  ton 
rude  et  étrange  mettent  soudain  en  fuite  tout  le 
charme  attaché  au  naturel  et  au  bon  sens  exquis 
dont  il  venait  de  faire  preuve  un  instant  aupara- 
vant. 

C'est  contre  l'Eglise  surtout,  parce  qu'elle  est 
l'âme  de  l'autorité,  qu'il  exhale  toute  sa  bile.  Il  est 
le  chef  de  cette  école  malveillante  qui,  chaque  fois 
que  le  temps  à  face  changeante  ramène  les  satur- 
nales de  la  liberté,  cherche  ou  invente  des  papes 
scandaleux  et  enfante  un  volume  sur  leurs  crimes 
ou  sur  leurs  faiblesses  (1).  Néanmoins  il  craint  un 
reproche  de  partiahté;  car  il  affirme,  par  mesure 
de  précaution  oratoire,  que,  «  dans  l'opinion  des 
hommes,  la  place  est  sacrée,  quand  même  la  per- 
sonne est  odieuse  (2),  et  qu'il  y  eut  toujours  dans 
les  rites  de  l'Eglise  romaine,  malgré  tous  les  troubles 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  I,  p.  565;  t.  II,  p.  305;  t.  III,  p.  59. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  560. 
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et  les  scandales,  plus  de   décence  et  de   gravité 
qu'ailleurs;  en  sorte  que  cette  Eglise,  quand  elle 
était  libre  et  bien  gouvernée,  était  faite  pour  donner 
des  leçons  aux  autres  (1).  »  Croira  qui  pourra  à 
la  sincérité  de  cet  Escohar  du  XVIIP  siècle,  sur- 
tout en  voyant  la  légèreté  et  le  sans-façon  avec  les- 
quels il  se  joue  de  la  mémoire  du  souverain  pontife 
Urbain  IV  (2).  Cependant  il  avait  dit  (3)  :  «  Il  n'y  a 
guère  dans  l'Eglise  de  cérémonie  plus  noble,  plus 
pompeuse,   plus  capable   d'inspirer  la  piété  aux 
peuples  que  la  fête  du  Saint-Sacrement.  L'antiquité 
n'en  eut  guère  dont  l'appareil  fût  plus  auguste.  » 
On  aurait  pu  croire  que,  sous  l'empire  de  pareils 
sentiments,  Voltaire  aurait  été  équitable  envers  la 
mémoire  d'Urbain  IV ,  fondateur  de  cette  majes- 
tueuse solennité  ;  mais  non,  il  a  préféré  le  ridiculi- 
ser par  cette  courte   apostrophe  :  «  Un  savetier^ 
devenu  pape  sous  le  nom  d'Urbain  IV,  continua  ce 
que  ses  prédécesseurs  avaient  commencé.  »  —  Con- 
venons-en, Voltaire  a  non  seulement  manqué  de 
tact  et  de  dignité,  mais  de  cœur,  en  sacrifiant  par 
quelques  mots  méprisants  et  odieux  à  tout  lecteur, 
la  mémoire  d'un  des  souverains  pontifes  les  plus 
vénérés  de  l'histoire. 

Cet  historien  versatile,  ayant  à  dépeindre  les 
phases  les  plus  curieuses  et  les  plus  attachantes  du 
moyen-âge  ,  commence  sur  un  ton  de  grandeur 
qu'il  soutient  rarement  et  qu'il  gâte  d'ordinaire  par 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  H,  p.  43. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  '217. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  241. 
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le  pessimisme.  Ainsi,  lorsqu'il  affirme  que  les  chré- 
tiens, pour  unique  fruit  de  leurs  folies  g-uerrières, 
rapportèrent  la  lèpre,  et  que  les  croisades  épui- 
sèrent l'Europe  sans  la  civiliser  (1),  il  se  fait  donner 
la  leçon  par  une  dame  bourguignonne  d'un  esprit 
éminent  et  d'un  sens  exquis,  à  laquelle  on  doit  l'his- 
toire attachante  des  quarante  pèlerins  normands 
qui  délivrèrent  Palerme  assiégée  par  les  Sarrasins 
et  fondèrent  le  royaume  de  Sicile.  «  Il  semblait  dans 
ce  temps,  dit  M"^^  la  comtesse  Victorine  de  Chaste- 
nay  (2),  que  l'épée  des  chevaliers  servît  d'aviron  au 
commerce  et  fût  devenue  le  sceptre  des  arts.  »  —  In- 
dépendamment des  lacunes  que  je  viens  de  signaler 
dans  Y  Essai  sur  les  mœurs,  au  sujet  d'une  des  plus 
graves  époques  de  l'histoire,  on  entrevoit,  jusque 
dans  son  jugement  sur  les  croisades,  la  mauvaise 
humeur  de  Voltaire  contre  l'Eghse,  à  l'influence  de 
laquelle  il  attribue  exclusivement  l'enthousiasme 
qui  précipita  l'Occident  sur  l'Orient;  toutefois, 
malgré  cette  partiale  sentence,  il  faut  louer  l'au- 
teur d'avoir  écrit  un  des  plus  beaux  panégyriques 
de  saint  Louis  qui  puissent honorernos annales (3). 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  II,  p.  109  et  233. 

(2)  Celte  noble  et  aimable  dame,  née  à  Paris  le  7  avril  1771  et  dé- 
cédée à  Cbâtillon-sur-Seine  (Côle-d'Or)  le  9  mai  1835,  a  été  une  des 
célébrités  de  nos  lettres  bourguigaouues.  Outre  l'ouvrage  dont  il 
est  question,  elle  a  écrit  quatre  volumes  sur  le  Génie  des  peuples  an- 
ciens, et  quatre  autres  intitulé?  '■  Considérations  religieuses,  philoso- 
phiques et  littéraires  sur  l'Asie  ;  elle  a  laissé,  sous  le  titre  de  Calendrier 
de  Flore,  un  charmant  traité  des  fleurs,  et  d'autres  œuvres  posthumes 
encore.  (Voir  sa  biographie,  p.  391  de  mon  Exposé  des  événements  mi- 
litaires de  1792  à  1815;  Aubry  et  Lamarche,  1859.) 

(3)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  II,  p.  178. 
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Mais  pourquoi  cette  tendresse  élogieuse  si  bien 
faite  pour  reposer  l'esprit  du  lecteur  fatigué  de  dia- 
tribes? Il  semble  en  effet  que  notre  pessimiste,  qui 
reçjardait  les  croisades  comme  un  acte  de  démence, 
devait  exclure  de  ses  sympathies  un  des  plus  intré- 
pides et  des  plus  illustres  champions  de  la  Croix  ! 
Le  véritable  secret  de  la  sympathie  de  Voltaire  pour 
saint  Louis  est  dans  le  souvenir  de  la  iwagmatique- 
sanction.  C'est  chose  remarquable  en  effet  que  le 
premier  acte  de  fermeté  politique  contre  Rome 
vienne  justement  du  roi  le  plus  pieux  de  toutes  nos 
dynasties.  Cette  résistance  toutefois  (mais  c'était 
un  grand  acte  de  fermeté  à  cette  époque)  se  bornait 
à  interdire  la  simonie,  à  prétendre  sanctionner  l'é- 
lection des  dignitaires  ecclésiastiques  et  à  n'autoriser 
la  perception  des  redevances  imposées  par  le  pape 
que  d'après  l'agrément  du  roi  et  du  clergé  de 
France. 

Après  le  triste  et  lugubre  tableau  de  l'humiliation 
de  la  France  sous  le  règne  affligeant  de  Charles  VI, 
Voltaire  aurait  dû  prendre  à  tâche  de  la  réhabiliter  par 
un  moins  pâle  récit  du  règne  de  Charles  VII  (1),  et 
surtout  de  ne  point  se  déconsidérer  en  dépouillant 
l'illustre  héroïne  Jeanne  d'Arc  du  prestige  qui  s'at- 
tache à  son  nom.  En  revanche,  il  emprunte  la 
plume  de  Tacite  pour  peindre  Louis  XI  (2).  Il  la  lui 
fallait  en  effet  pour  faire  revivre  la  sombre  physio- 
nomie de  ce  roi  dont  on  comptait  les  crimes  par  les 


(1)  Essai  sur  les  moeurs,  t.  H,  p.  394. 

(2)  Ifjid.,  t.  II,  p.  502  à  517. 
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reliques  étalées  sur  son  couvre-chef,  et  qui,  par 
brevet  authentique ,  dotait  la  sainte  Vierge  du 
comté  de  Boulogne,  pour  acquit  de  conscience. 

L'examen  du  XVP  siècle  est  peut-être  ce  qu'il  y 
a  de  plus  remarquable  dans  V Essai  sur  les  mœurs. 
Cette  époque  est  celle  des  Médicis  et  de  la  splen- 
deur des  lettres  en  Italie.  Aussi  le  goût  toujours 
sûr  de  l'auteur  quand  il  ne  s'écarte  pas  du  domaine 
littéraire,  s'exerce-t-il  ici  d'une  manière  attrayante. 
Par  malheur  on  trouve  dans  le  chapitre  sur  Léon  X 
et  sur  l'Eglise  (1),  des  doutes,  des  restrictions  et 
de  profondes  atteintes  portées  au  clergé.  Quelle  as- 
sertion par  exemple  que  celle-ci!  «Venise  même, 
dont  le  gouvernement  passait  pour  le  plus  sage  de 
l'Europe,  avait,  dit-on,  très  grand  soin  d'entretenir 
tout  son  clergé  dans  la  débauche ,  afin  qu'étant 
moins  révéré,  il  fût  sans  crédit  parmi  le  peuple  et 
ne  pût  le  soulever.  »  Ce  dit-on  est  là  bien  à  propos 
pour  ne  pas  engager  plus  qu'il  ne  faudrait  la  res- 
ponsabilité de  l'auteur.  En  vérité,  Machiavel  n'au- 
rait pas  été  plus  habile.  Une  telle  politique,  impu- 
tée avec  tant  de  malveillance  au  gouvernement 
vénitien,  ne  s'est  guère  vue  dans  les  oligarchies  ita- 
liennes, et  elle  serait  assez  curieuse  pour  que  Vol- 
taire n'ait  pas  été  le  seul  à  en  parler  de  bonne  foi. 
L'autorité  spirituelle  veillait  avec  soin  sur  elle- 
même  ;  il  s'opérait  des  réformes  selon  les  temps,  et 
l'on  a  vu  un  moine  les  provoquer  par  de  fines  at- 
taques. Erasme  (2)  a  peut-être  été  en  cela  plus  re- 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  III,  p.  20G  et  216. 

(2)  1467-1536. 
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doutable  que  Voltaire,  dont  les  attaques  contre 
l'Eglise,  presque  toujours  violentes,  hasardées,  sar- 
castiques  et  souvent  grossières,  glissent  sur  l'esprit 
des  hommes  sensés  et  ne  trouvent  d'écho  que  parmi 
les  niais  et  les  gens  superficiels. 

Il  est  bien  vrai  que  le  XVI^  siècle,  comme  époque 
de  transition,  fut  un  siècle  de  contraste  :  aussi  Vol- 
taire excelle-t-il  à  le  peindre  par  certains  traits  ca- 
ractéristiques comme  ceux-ci  :  «  Léonî  joignait  le 
goût  le  plus  fm  à  la  magnificence  la  plus  recher- 
chée; tous  les  plaisirs  de  l'esprit  venaient  tempérer 
l'autorité  religieuse  ;  Aristote  se  débattait  contre  les 
dangers  de  l'imprimerie  ;  l'art  théâtral  commençait  à 
adoucir  les  mœurs  ;  d'un  autre  côté,  les  bûchers  de 
l'inquisition  fumaient  d'un  affreux  encens  ;  en  France 
on  brûlait  d'un  côté  tandis  qu'on  chantait  de  l'autre, 
et  le  schisme  des  protestants  bouleversait  l'Europe .  » 
En  somme,  l'idée  générale  de  ce  XVP  siècle  ne 
pouvait  être  mieux  définie  que  par  cette  pensée  de 
VEssai  sur  les  mœurs  :  a  La  politesse  brillait  au 
miheu  des  crimes  :  c'était  une  robe  d'or  et  de  soie 
ensanglantée  (1).  » 

Si  Voltaire  participe  en  quelque  chose  des 
lettres  anglaises  qu'il  importa  en  France,  il  fit, 
par  compensation,  école  chez  nos  voisins  d'outre- 
mer dans  le  domaine  de  l'histoire^  Gibbon  imita  sa 
manière,  mais  il  n'a  ni  la  sagacité,  ni  la  netteté,  ni 
la  rapidité  de  son  m.odèle.  Robertson  se  fit  aussi  un 
adepte  de  la  môme  école,  et  le  discours  préliminaire 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  III,  p.  M2,  206  el  passim. 
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de  son  Histoire  de  Charles  V  est  un  chef-d'œuvre  ; 
on  vit  encore  Hume  et  Smollett  se  targuer  de  cette 
fière  indépendance  d'historien  dont  Voltaire  leur 
avait  donné  l'exemple.  Ce  dernier  fit  donc  école  en 
Angleterre  bien  avant  d'avoir  obtenu  ce  succès  en 
France.  Ceci  donne  la  mesure  du  caractère  et  de 
l'esprit  des  deux  nations.  Pendant  longtemps  en- 
core parmi  nous  l'amour  des  plaisirs,  le  dédain  ou 
l'ennui  des  affaires  publiques,  la  difficulté  de  penser 
tout  haut,  excepté  pour  Voltaire,  la  gravité  du  genre 
enfin,  tout  contribua  à  laisser  languir  l'émulation 
éveillée  par  le  grand  écrivain.  Le  X1X<^  siècle,  qui 
est  enfin  celui  de  l'histoire,  l'a  reprise  au  point  où 
findifférence  du  XVIIP  l'avait  laissée ,  et  tout 
homme  de  goût  fera  des  vœux  pour  qu'on  ne  force 
point  ce  modèle. 

Voltaire  semble  avoir  eu  peu  de  chose  à  dire  sur 
l'appréciation  des  faits  qui  se  rattachent  au 
XVIF  siècle.  Là  en  effet  l'histoire  est  placide, 
parce  que  tout  semble  marcher  régulièrement  ; 
mais  il  n'avait  pas  épargné  son  vif  pinceau  à  cette 
période  antérieure  où  les  destinées  de  l'Europe 
dépendaient  de  trois  ministres  également  puissants, 
Olivarès  en  Espagne,  Buckingham  en  Angleterre, 
Richelieu  en  France  (1).  Que  saurait-on  ajouter, 
par  exemple,  à  cette  silhouette  du  ministre  omnipo- 
tent de  Louis  XI II?  a  Richelieu  s'habillait  en  cava- 
lier, et,  après  avoir  écrit  sur  la  théologie,  il  faisait 
l'amour  en  plumet  (2).  » 


(1)  Essai  su>^  les  mœurs,  t.  IV,  p.  150. 

(2)  /6k/.,  t.  IV,  p.  141. 
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Dans  ce  livre  de  VEssai  sur  les  mœurs,  où  le 
bon  sens  de  l'écrivain  disparaît  trop  souvent  sous 
des  emportements  systématiques,  il  nous  fait  assis- 
ter au  tableau  changeant  des  mœurs  de  l'Europe  et 
à  cette  multitude  de  scènes  variées  qu'il  nomme  les 
lieux  communs  de  la  méchanceté  humaine.  Tout 
son  pessimisme  respire  dans  ces  dernières  expres- 
sions. Il  censure  les  époques  autant  que  les 
hommes ,  persuadé  que  ceux-ci  sont  formés  par 
leur  siècle  et  que  peu  d'entre  eux  s'élèvent  au- 
dessus  (1). 

Il  se  montre  publiciste  habile  lorsque,  par  des 
rétlexions  d'une  parfaite  justesse,  il  ajourne  pour 
ainsi  dire  le  Tiers-Etat,  qui  s'agenouillait  en  pré- 
sentant ses  requêtes,  à  conquérir  sa  dignité  et  son 
importance  politique.  Ces  idées  font  aujourd'hui 
peu  d'impression,  parce  qu'elles  sont  tombées  dans 
l'histoire;  mais  quel  retentissement  ne  leur  donna 
point  la  voix  du  premier  tribun  populaire  qui  rom- 
pit d'une  façon  si  éclatante  avec  d'humiliantes  caté- 
gories (2)  !  On  a  pu  apprécier  aussi  avec  quel  dis- 
cernement l'auteur  de  VEssai  sur  les  mœurs  assigne 
aux  parlements  leurs  vraies  limites,  en  les  recon- 
naissant pour  les  oracles  des  lois  et  de  la  justice  , 
mais  en  censurant  leurs  luttes  pour  l'extension  de 
leurs  privilèges  politiques ,  comme  des  empiéte- 
ments directs  sur  les  Etats-Généraux. 

En  un  mot,  Voltaire  nous  promène  en  péripatéti- 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  t.  Il,  p.  424. 

(2)  Mirabeau. 
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ciens  par  le  monde  rétrospectif  et  captive  vivement 
notre  attention.  Ce  n'est  peut-être  ni  la  manière 
ni  les  allures  du  génie  ;  mais  c'est  à  coup  sûr  la  mé- 
thode d'un  esprit  net  et  éminemment  observateur, 
qui,  guettant  en  cent  lieux  à  la  fois  le  progrès  pour 
le  louer  et  la  routine  pour  la  combattre,  prend  soin, 
par  un  mécanisme  ingénieux,  de  faire  tourner  son 
lecteur  sur  un  pivot  mobile,  afin  de  ne  laisser  sur 
lui  aucune  prise  au  refroidissement.  En  un  mot,  ce 
livre  de  V Essai  sur  les  mœurs  peut  avoir  ses  dan- 
gers pour  des  ignorants  et  des  faibles;  mais  il  est 
plein  d'enseignements  pour  des  esprits  sensés. 


CHAPITRE   Vil 

Voltaire   considéré  comme  savant. 

En  cette  qualité  il  a  été  le  promoteur  de  la  philosophie  expérimentale 

et  il  s'est  manifesté  dans  l'économie  politique  et  la  législation. 

Les  lettres  et  les  arts  ont  contribué  plus  que  les 
sciences  à  la  splendeur  du  XVIP  siècle,  ce  que 
Voltaire  exprime  nettement  par  ce  vers  emprunté 
à  ses  poésies  diverses  : 

Siècle  (Je  grands  talents  bien  plus  que  de  lumière. 

On  ne  se  serait  pas  attendu  à  voir  l'homme  qui 
tenait  en  Europe  le  sceptre  littéraire  rehaussé  de  la 
couronne  dii  génie  dramatique,  prétendre  encore  au 
sceptre  de  la  science.  Ce  n'était  point  pourtant  une 
prétention  chimérique,  comme  nous  allons  le  voir; 
mais  ce  qui  pouvait  être  un  titre  honorable  pour 
Voltaire,  s'il  eût  été  seulement  savant,  se  perd  dans 
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l'éclat  de  sa  renommée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était 
destiné  à  substituer  en  France  la  philosophie  expé- 
rimentale à  la  philosophie  cartésienne,  qui,  d'abord 
repoussée  et  proscrite,  était  enfin  devenue  triom- 
phante^  tant  la  certitude  est  chose  chimérique  en 
fait  de  philosophie  purement  humaine  (1). 

C'était  une  noble  entreprise  d'enlever  à  une  nation 
le  prestige  des  systèmes  pour  l'amener  à  goûter  les 
bienfaits  de  l'observation;  mais  ce  n'était  point  chose 
facile,  la  plupart  des  savants  français  de  l'époque 
étant  devenus  cartésiens.  Comment  en  eût-il  été 
autrement?  L'œuvre  de  Descartes  en  effet  s'impo- 
sait à  son  siècle,  enclin  à  mêler  l'imagination  à  toute 
chose,  même  aux  phénomènes  étudiés  parla  science. 
Ainsi  Descartes  devait  le  séduire  et  l'entraîner,  puis- 
que c'était  par  l'alliance  de  l'imagination  et  de  la 
géométrie  que  ce  hardi  novateur  avait  conçu  la  pen- 
sée de  fonder  le  système  universel  du  monde  sur 
l'existence  d'une  poussière  subtile  (2)  assujettie  à 
des  lois  mathématiques  dont  il  calculait  la  marche 
dans  l'espace  et  vers  les  basses  régions  de  la  terre. 
En  même  temps  il  créait  une  langue  pour  la  géo- 
métrie (3),  et  de  plus  une  méthode  rationnelle  et 
une  métaphysique  antiscolastique  qui  plaçait  l'étude 
de  l'univers  moral  à  côté  de  celle  de  l'univers  ma- 
tériel. Or  c'était  un  géant  à  renverser  que  René 
Descartes,  et  cette  grande  victoire  a  été  en  partie 


(1)  Si  Pascal  n'a  pas  prononcé  le  mot  de  philosophie  religieuse,  il 
en  a  adopté  le  fond. 

(2)  Les  tourbillons. 

(3)  L'algèbre. 
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l'œuvre  du  plus  universel  littérateur  duXVIIP  siècle. 
Aura-t-on  la  justice  d'en  convenir?  Et  ceux  qui, 
n'étant  que  savants,  manquent  du  sens  des  lettres 
(fatal  symptôme  de  notre  XIX^  siècle,  aujourd'hui 
à  plus  des  deux  tiers  de  sa  course),  honoreront-ils 
Voltaire  d'un  regard  pour  avoir  sapé  les  bases  de 
l'idole  dominante  et  naturalisé  en  France  la  théorie 
de  la  loi  générale  du  monde,  je  veux  dire  la  pesa?i- 
teur  et  la  gravitation  universelle  ,  profond  mystère 
pour  les  siècles  précédents  et  que  le  génie  de  Newton 
venait  de  pénétrer  et  de  révéler  à  son  pays. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  si  le  génie  de  Voltaire 
avait  été  limité  comme  chez  certains  savants  spé- 
ciaux et  exclusifs,  et  si  lui-même  n'avait  pas  em- 
brassé l'ensemble  des  connaissances  humaines, 
comme  l'ont  toujours  fait  les  grands  penseurs,  poè- 
tes, orateurs,  géomètres,  législateurs  ou  artistes, 
l'exil  de  Londres,  de  1727  à  1730,  n'aurait  produit 
qu'un  seul  résultat,  celui  de  nous  initier  à  l'art  dra- 
matique anglais  ;  mais  heureusement  il  en  a  été 
d'autre  sorte,  parce  que  tout  s'enchaîne  dans  l'hu- 
manité, parce  que  les  sciences  et  les  lettres  se  sont 
toujours  mutuellement  complétées,  parce  qu'enfin 
la  domination  des  unes  sur  les  autres  est  purement 
relative.  Une  prétention  contraire,  soit  qu'elle  vienne 
des  lettres,  soit  qu'elle  vienne  des  sciences,  serait  le 
plus  insupportable  des  pédantismes.  Honneur  donc 
à  Voltaire  pour  avoir  présenté  à  son  siècle  avec  une 
séduisante  clarté,  je  ne  dirai  pas  une  simple  théorie, 
mais  la  science  des  sciences,  puisqu'elle  régit  l'uni- 
vers par  une  loi  simple,  éternelle  et  éclatante  comme 
la  lumière  du  jour  ! 
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Cette  grande  découverte  de  l'attraction  tuait  du 
même  coup  Malebranche,  disciple  de  Descartes,  et 
ruinait  de  fond  en  comble  les  monades  de  Leibnitz. 
A  cette  occasion,  Voltaire  soutenait  avec  un  parfait 
discernement,  contre  la  marquise  du  Ghàtelet,  leib- 
nitzienne  décidée,  qu'il  vaut  mieux  consentir  àigno- 
rer  la  cause  d'un  fait  que  de  créer  pour  l'expliquer 
des  tourbillons,  des  courants  et  des  fluides.  C'est 
ainsi  qu'Aristote,  qui  résumait  toute  la  science  an- 
tique avec  ses  vérités  en  morale  et  ses  erreurs  en 
physique,  se  trouvait  indirectement  vengé  des  at- 
taques des  cartésiens,  détracteurs  outrés  du  philo- 
sophe grec.  A  la  vérité  tel  n'était  point  le  mobile  de 
la  critique  renfermée  dans  les  Eclaircissements  sur 
la  philosophie  neivtonienne  (1);  car  l'auteur  n'avait 
d'autre  but  que  de  proclamer  les  grandes  décou- 
vertes effectuées  par  Newton  et  Kepler.  La  pensée 
de  ces  illustres  géomètres  est  que  Dieu  est  la  cause 
immatérielle  des  premiers  principes  des  choses  et 
qu'il  a  soumis  tous  les  corps  à  une  loi  universehe, 
en  vertu  de  laquelle  chaque  partie  tend  vers  so7i 
centre,  et  chaque  corps  gravite  vers  un  autre.  Ceux 
qui  disaient  alors  que  l'attraction  est  une  qualité 
occulte j  n'expliquaient  rien.  Aussi  Voltaire,  dominé 
par  le  génie  de  Newton ,  n'avait  garde  d'adopter 
une  aussi  creuse  définition.  Ce  passage  de  son  livre 
l'atteste  suffisamment  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  une  force 
donnée  de  Dieu  à  la  matière  qui  en  lie  étroitement 
les  parties,  et  c'est  cette  force  que  je  nomme  attrac- 


(1)  Voir  le  volume  iutitulé  Physique,  t.  XXX  de  l'éd.  Dupont. 
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tion.  Je  l'ai  déjà  dit,  ajoute-t-il,  il  n'y  a  point  de 
philosophie  qui  mette  plus  l'homme  sous  la  main 
de  Dieu  (1).  » 

En  France,  on  considéra  d'abord  la  découverte 
de  Newton  comme  une  nouveauté  singulière  et  l'on 
quaUfia  de  mauvais  Français  quiconque  n'était  pas 
cartésien.  «  Je  vois,  écrivait  Voltaire  (2),  les  esprits 
dans  une  assez  grande  fermentation  en  France,  et 
les  noms  de  Descartes  et  de  Newton  semblent  être 
des  mots  de  ralliement  entre  deux  partis.  »  La  vé- 
rité, pensait-il,  n'est  ni  spécialement  anglaise  ni 
spécialement  française,  elle  est  ce  qu'elle  est. 

A  part  certaines  divagations ,  comme  lorsqu'il 
vient  à  rencontrer  dans  son  sujet  quelque  tradition 
bibli({ue  par  exemple,  il  est  tout  à  fait  positif  dans 
la  science,  et,  pour  le  dire  en  passant,  je  lui  trouve 
pour  ainsi  dire  ce  même  caractère  jusque  dans  ses 
poésies,  au  point  de  me  faire  croire  que  son  génie 
universel  recevait  d'ordinaire  l'impulsion  de  la  tête 
plutôt  que  celle  du  cœur.  Sa  philosophie,  trempée 
de  même  sorte,  est  toute  sensualiste,  et  il  lui  a  donné 
le  nom  de  philosophie  expérimentale,  pour  montrer 
qu'il  s'en  tient  aux  faits  et  se  place  en  dehors  du 
surnaturel.  L'article  Xénophanes  de  son  Diction- 
naire  philosophique  est  un  véritable  manifeste  à 
cet  égard  :  «  0  philosophes!  s'écrie-t-il,  les  expé- 
riences de  physique  bien  constatées,  les  arts  et  mé- 
tiers, voilà  la  vraie  philosophie  !  On  apprend  plus 


(1)  Physique,  p.  319. 

(2)  Lettre   à   Maupertuis  sur  les  Éléments  de  la   philosophie   de 
Newton.  —  Ibid.,  p.  350. 
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dans  les  seules  expériences  de  l'abbé  Nollet  que 
dans  tous  les  livres  de  l'antiquité.  Venez,  divin  Pla- 
ton, avec  VOS  idées  archétypes,  vos  androgynes  et 
votre  verbe,  etc  ,  je  vous  enverrai  pour  bâtir  votre 
ville  toute  la  matière  subtile  de  Descartes,  toute  la 
matière  globuleuse  et  toute  la  rameuse,  que  je  vous 
ferai  porter  par  Cyrano  de  Bergerac  (1).  Il  n'y  a 
point  de  secte  en  géométrie.  » 

Voltaire  a  montré  une  sympathie  marquée  pour 
Bufîon,  ce  qui  ne  peut  nous  surprendre,  car,  en 
suivant  des  routes  diverses,  ils  étaient  de  la  même 
école  positive;  je  ne  citerai,  pour  en  faire  foi,  que 
cette  pensée  de  Buffon  :  «  Pourquoi  l'amour  fait-il 
l'état  heureux  de  tous  les  êtres  et  les  malheurs  de 
l'homme?  C'est  qu'il  n'y  a  que  le  physique  de  cette 
passion  qui  soit  bon,  et  que  le  moral  n'en  vaut  rien. 
Ce  moral  de  l'amour  n'est  que  vanité,  et  creuse  un 
vide  que  rien  n'est  capable  de  remplir.  »  On  le  voit, 
l'homme  de  Buffon,  et,  je  crois,  aussi  celui  de  Vol- 
taire, en  seraient  réduits  aux  instincts  sensuels  et 
aux  affections  plastiques,  comme  auraient  dit  les 
Grecs. 

On  a  une  preuve  directe  de  la  sympathie  de 
notre  philosophe  pour  l'auteur  de  VHistoire  natu- 
relle^ en  ce  qu'il  écrivait  à  d'Alembert  :  «  Je  choisi- 
rais volontiers  pour  juge  le  philosophe  inventeur 
Buffon,  parce  que,  ayant  fait  une  description  si 


(1)  Personnage  singulier  :  officier  aux  gardes  et  grand  duelliste, 
puis  homme  de  lettres  aussi  médiocre  que  fécond.  Voltaire  semble 
ici  le  traiter  d'extravagant;  mais  le  plaisant  de  la  chose,  c'est  de  s'en 
faire  un  aide  de  camp  pour  aborder  Platon. 
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vraie  et  si  éloquente  du  corps  humain,  il  connaît 
V homme  moral  aussi  bien  qu'il  observe  V  homme 
physique.  » 

Une  remarque  très  fme  de  M.  Villemain  nous 
apprend  que  Buffon  semble  plus  persuadé  de  l'im- 
mortalité de  l'àme  que  de  l'existence  de  Dieu,  et 
qu'en  cela  il  est  au  pôle  opposé  de  Voltaire.  Cette 
observation  judicieuse  est  de  nature  à  faire  réfléchir 
le  lecteur  sur  l'inconséquence  de  la  doctrine  de 
ces  deux  hommes  d'un  génie  si  divers. 

Disons,  pour  clore  ce  sujet,  que  Voltaire  se  raille 
des  générations  spontanées  si  préconisées  de  nos 
jours  par  certains  savants  qui  ne  reculent  même 
pas  devant  la  pensée  de  faire  de  l'homme  U7i  singe 
perfectionne'.  A  cette  occasion,  je  citerai  une  singu- 
lière anecdote  : 

Un  jour  où  notre  philosophe  voyageait  en  com- 
pagnie du  roi  Frédéric  so7i  ami,  un  page  malicieux, 
le  petit  baron  de  Luger,  se  vengea  plaisamment 
d'une  punition  qu'il  lui  avait  fait  infliger.  Il  ré- 
pandit la  nouvelle,  à  chaque  relai  de  poste  où  il  com- 
mandait des  chevaux,  que  le  roi  menait  avec  lui  un 
singe  de  la  grande  espèce,  habillé  en  seigneur,  dont 
il  avait  coutume  par  fantaisie  de  se  faire  accom- 
pagner. Il  ajouta  qu'il  fallait  se  garder  de  laisser  cet 
animal  descendre  du  carrosse,  parce  qu'il  se  jette- 
rait sur  tout  le  monde  et  particulièrement  sur  les 
enfants.  La  recommandation  ne  fut  que  trop  bien 
suivie,  et  le  malheureux  favori,  au  grand  divertis- 
sement de  Sa  Majesté  prussienne  (qui  était  sans 
doute  dans  la  confidence),  endura  toutes  sortes 
d'avanies,  de  gênes,  de  supplices,  et  fit  dans  sa  co- 


ET  SES  CONTEMPORAINS  BOURGUIGNONS.  107 

1ère  tant  de  contorsions  et  de  grimaces  qu'il  ne 
resta  aucun  doute  dans  l'esprit  des  gens  qu'il  ne  fût 
véritablement  le  singe  du  roi. 

Parmi  les  œuvres  diverses  de  Voltaire,  on  a  réuni 
sous  le  titre  de  Politique  et  Législation,  plusieurs 
opuscules  qui  sont  autant  de  gourmades  contre  l'au- 
torité civile  et  religieuse.  Il  y  définit  la  république 
autrement  que  Montesquieu ,  car,  au  lieu  de  la  con- 
sidérer comme  fondée  sur  la  vertu  :  «  C'est,  dit-il, 
une  société  où  des  convives  d'un  appétit  égal  man- 
gent à  la  même  table  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  un 
homme  vorace  et  vigoureux  qui  prenne  tout  pour 
lui  et  leur  laisse  les  miettes.  » 

Dans  ces  mêmes  œuvres  de  Politique  et  Législa- 
tion, où  il  traite  de  paix  perpétuelle,  l'auteur  dirige 
un  virulent  pamphlet  contre  les  chrétiens;  et  sous 
le  titre  d'Usurpation  des  Papes,  il  en  lance  un 
autre  contre  les  possessions  de  l'Eglise.  Le  Cri  des 
nations  est  une  affiche  révolutionnaire  placardée 
contre  l'autorité  temporelle  de  Vévêque  de  Rome. 
C'est  le  terme  dont  affecte  de  se  servir  Voltaire 
pour  amoindrir  le  souverain  pontife. 

En  remarquant  le  peu  de  profondeur  de  ces  di- 
vers écrits,  on  les  qualifierait  volontiers  de  clameurs 
à  la  façon  de  celles  des  mécontents  de  places  pu- 
bliques, qui  s'y  promènent  en  exhalant  des  plaintes 
incessantes  sur  les  gouvernements.  Ils  n'en  perdent 
pour  cela  ni  l'appétit  ni  le  sommeil,  et  ne  déraison- 
nent à  qui  mieux  mieux  que  par  excès  de  loisirs  ; 
mais  ces  clameurs,  peu  écoutées  d'abord,  sont  ré- 
percutées par  les  échos  révolutionnaires,  parce  que 
la  parole  qui  blâme   et  qui  excite  sera  toujours 
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mieux  goûtée  par  un  peuple  en  fermentation  que 
celle  qui  calme  et  instruit. 

Il  faudrait  reléguer  clans  les  fatras  les  œuvres 
dont  je  viens  de  parler,  si  l'on  n'y  rencontrait  deux 
petits  commentaires  instructifs,  l'un  sur  le  livre  de 
Beccaria,  Des  délits  et  des  peines,  et  l'autre  sur 
YEsprit  des  lois,  de  Montesquieu.  Dans  le  premier 
de  ces  commentaires,  l'auteur  débute  par  cette  belle 
pensée  qu'il  semble  avoir  furtivement  dérobée  à  un 
cœur  chrétien  :  «  Là  où  la  charité  manque,  la  loi 
est  toujours  cruelle  (1).  »  Une  autre  pensée,  non 
moins  belle,  semble  aussi  l'avoir  dirigé,  c'est  celle- 
ci  :  «  L'épée  de  la  justice  est  entre  nos  mains  ;  mais 
nous  devons  plus  souvent  l'émousser  que  la  rendre 
plus  tranchante  ;  et  si  on  la  porte  dans  son  fourreau 
devant  le  roi,  c'est  pour  nous  avertir  de  la  tirer 
rarement  (2).  » 

Le  commentaire  du  livre  de  Beccaria  était  un 
noble  et  ingénieux  moyen  dont  se  servait  Voltaire 
pour  sortir  la  justice  criminelle  de  l'ornière  du 
moyen- âge,  où  les  châtiments  n'étaient  nulle  part 
proportionnés  aux  délits.  En  effet,  dans  cette  rude  so 
ciété,  il  semblait  plus  nécessaire  d'effrayer  les  masses 
au  sujet  des  répressions  que  d'exercer  une  loyale 
justice  envers  les  individus.  Alors  tous  les  crimes 
entraînaient  la  confiscation,  de  sorte  que  la  famille 
d'un  supplicié  était  condamnée  fatalement  à  mourir 
de  faim.  Or  Voltaire,  en  cherchant,  comme  il  le  dit, 


(1)  Politique  et  Législation,  t.  I,  p.  233. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  256. 
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à  perfectionner  les  lois  criminelles,  rendait  un  im- 
portant service  à  la  société;  et  ce  qui  donne  un  plein 
relief  à  cette  noble  tentative,  c'est  qu'il  a  consacré 
vinsft  ans  de  sa  vie  à  la  réhabilitation  d'honorables 
familles  que  la  vigueur  ou  l'atrocité  des  vieilles  lois 
avait  dépouillées  de  leur  patrimoine.  A  ce  propos, 
je  ne  sache  pas  que  l'avocat  le  plus  habile  ait  pré- 
senté ces  faits  avec  une  éloquence  plus  entraînante 
que  ne  l'a  fait  Voltaire  dans  ses  mémoires  sur  les 
Calas  et  autres  victimes  de  sévérités  abusives  et 
disproportionnées  (1). 

Le  commentaire  sur  Montesquieu  avait  pour  but 
de  placer  les  lecteurs  sur  le  véritable  terrain  des 
hautes  questions  d'économie  politique.  A  mon  sens, 
la  perspicacité  de  l'auteur  corrige  en  plusieurs 
points  ce  que  la  science  de  Montesquieu  présente 
çà  et  là  de  hasardé  et  de  tranchant.  Voltaire  ne  pro- 
cède pas  avec  ce  dernier  comme  avec  Beccaria; 
mais  il  entre  au  cœur  du  livre  et  le  discute  chapitre 
par  chapitre.  Si,  en  jouant  sur  le  mot,  il  reproche 
quelque  part  à  Montesquieu  d'avoir  fait  de  Vesprit 
sur  les  lois,  le  commentateur  n'en  a  point  évité  lui- 
même  l'abus  dans  sa  critique  :  c'est  ainsi  que  vou- 
lant montrer  le  peu  de  dissemblance  qui  lui  paraît 
exister  entre  la  monarchie  et  le  despotisme,  il  les 
compare  à  deux  gros  chats  auxquels  les  rats  es- 
sayèrent de  tout  temps  de  pendre  une  sonnette  au 
col. 

En  somme,  et  pour  terminer  ce  chapitre,  je  dirai 


(1)  Politique  et  Législation,  t.  11. 
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que,  sans  prétendre  donner  à  Voltaire  le  relief  d'un 
savant,  ce  dont  il  n'a  nul  besoin  pour  sa  renommée, 
j'ai  voulu  simplement  constater  l'influence  qu'il  a 
exercée  le  premier  en  France  dans  la  promulgation 
des  grandes  lois  physiques  qui  renversaient  tous  les 
systèmes  imaginés  par  les  âges  précédents. 

Si  j'ai  en  même  temps  évoqué  comme  œuvre  de 
science  ses  commentaires  sur  notre  législation,  il 
faut  convenir  avec  sincérité  qu'il  avait  été  porté  à 
cette  étude  par  le  vif  désir  de  réhabiliter  les  victimes 
d'une  législation  excessive,  dont  il  provoquait  en 
même  temps  l'indispensable  révision.  Ce  sont  là 
des  actes  dictés  par  le  désir  du  bien  ;  l'équité  veut 
donc  qu'on  les  signale,  de  même  que  le  mal  qu'il  a 
fait  dans  d'autes  écrits.  En  un  mot,  ici  comme  ail- 
leurs, j'ai  voulu  faire  preuve  d'impartialité. 


CHAPITRE   VIII 

Correspondance  de  Voltaire,  miroir  de  son  esprit,  de  son  caractère 
et  de  son  universalité. 

Une  charmante  plume  qui,  pour  le  bon  sens  lit- 
téraire et  pour  l'attrait  de  la  forme,  semble  avoir  été 
trempée  dans  l'encrier  de  Voltaire,  a  tracé  ces  mots  : 
((  Les  lettres  de  Cicéron  nous  offrent  le  recueil  de 
correspondance  de  l'antiquité  qui  ressemble  le  plus 
à  celui  des  lettres  de  Voltaire  (1).  » 


(1)  Cours  de  littérature  française,  par  M.  D.  Nisard. 
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Je  ne  suis  point  de  cet  avis  ;  mais  ma  dissidence 
est  peut-être  téméraire ,  et,  tout  en  cherchant  à  la 
justifier  ici,  je  la  soumets  humblement  à  l'éminent 
auteur  du  Cours  de  littérature. 

Cicéron  et  Voltaire  vivaient  et  écrivaient  dans 
deux  milieux  fort  dissemblables  :  aussi  tout  diffère, 
ce  me  semble,  au  fond  comme  dans  la  forme  chez 
ces  illustres  épistoliers,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion originale  employée  par  mon  spirituel  compa- 
triote de  l'Académie  française. 

Beaucoup  de  dignité  mêlée  à  de  vives  expressions 
de  tendresse  de  père  ou  d'ami,  avec  une  teinte  assez 
sombre  de  tristesse  et  d'amertume,  née  du  fâcheux 
état  des  affaires  publiques,  quelque  chose  enfin  de 
sévère  excluant  la  grâce,  distinguent  la  correspon- 
dance de  Cicéron  :  et  cependant  nul  n'était  plus  en- 
joué dans  la  conversation.  Sous  ce  rapport  il  a  eu 
dans  notre  barreau  français  un  émule  célèbre  par 
ses  mots  piquants;  mais  ni  Dupin  ni  Cicéron  ne 
s'écartaient  du  ton  sérieux  dans  leurs  écrits,  et  ce 
dernier  surtout  conservait  la  retenue  jusque  dans 
les  badinages  de  l'esprit,  car  on  le  voit  gourmander 
en  ces  termes  Volumius,  un  de  ses  familiers  :  «  Vous 
m'apprenez  que  depuis  mon  départ  on  m'attribue 
tous  les  bons  mots  de  Rome,  jusqu'à  ceux  de  Sex- 
tius  (1),  et  vous  le  souffrez  !  vous  devenez  muet  pour 
ma  défense  !  ); 

Comment  en  effet  les  lettres  de  Cicéron  ne  dé- 
céleraient-elles  pas  un  esprit  morose  et  découragé? 


(1)  Catulle  a  dépeint  ce  sot  parleur  dans  une  épigramme. 
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La  république  romaine  croulait  alors  sous  les  efforts 
audacieux  de  César,  le  monde  se  divisait  en  plusieurs 
camps,  la  guerre  civile  bouleversait  les  fortunes  et 
les  affections  ! 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  lettres  de  ce  grand 
citoyen  sont  un  reflet  de  la  situation  ;  elles  sont  dé- 
fiantes, subtiles,  sententieuses  ;  mais  l'amour  de  la 
patrie  y  respire  tout  entier  et  s'élève  parfois  jusqu'au 
plus  noble  enthousiasme  et  jusqu'à  l'immolation  des 
autres  affections  du  cœur.  «  Croyez^  mon  cher  Pétus, 
écrivait-il,  que  nuit  et  jour  je  rapporte  toutes  mes 
actions  et  tous  mes  soins  au  salut  et  à  la  liberté  de 
mes  concitoyens;  je  ne  laisse  passer  aucune  occasion 
de  parler,  d'agir  et  de  pourvoir  aux  besoins  publics.  » 

Cicéron  avait  la  faiblesse  de  la  vanité  :  il  célébrait 
ouvertement  sa  gloire ,  et  il  écrivait  à  l'historien 
Lucceius  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  la  pensée  de 
l'avenir  qui  me  fait  concevoir  une  certaine  espérance 
de  l'immortalité  ;  mais  je  souhaiterais  de  jouir  pen- 
dant ma  vie  de  l'autorité  de  votre  témoignage.  »  Il 
était  trop  pénétré  de  sa  dignité  de  citoyen  romain 
pour  se  montrer  sensible  à  l'hommage  des  rois.  «  Je 
vous  assure,  écrit-il  à  Pétus^,  que  des  princes  fort 
éloignés  m'ont  écrit  pour  me  remercier  d'avoir  con- 
tribué par  mon  suffrage  à  leur  faire  obtenir  le  titre 
de  rois,  tandis  que  j'ignorais  non  seulement  qu'ils 
l'eussent  obtenu,  mais  qu'ils  fussent  au  monde.  » 

En  un  mot,  la  correspondance  de  Cicéron  est  l'his- 
toire animée  et  fidèle  de  son  époque,  le  tableau  des 
émotions  publiques  du  forum  et  la  confidence  de 
tous  les  actes  et  de  toutes  les  pensées  de  ce  grand 
homme. 
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La  volumineuse  correspondance  de  Voltaire  ne 
pouvait  non  plus  manquer  d'être  le  miroir  de  son 
temps;  toutefois,  à  la  différence  de  Gicéron,  il  mon- 
tre dans  ses  lettres  plus  de  licence  que  de  dignité, 
mais  aussi  plus  de  grâce  et  d'abandon  que  lui  ;  il  n'a 
d'enthousiasme  que  pour  les  progrès  utiles  à  l'huma- 
nité et  ne  déploie  de  haine  que  contre  les  croyances 
reUgieuses,  le  fanatisme  et  la  superstition.  La  po- 
litique ne  le  tourmente  guère  ;  il  est  plutôt  violent 
que  chagrin  ;  sa  gaieté  même  déborde  toujours  et 
sa  malice  pétille  en  mille  rencontres  ,  excepté  con- 
tre ses  amis,  auxquels  il  reste  fidèle  quand  même. 
Il  en  a  de  nobles  et  de  distingués,  comme  Gideville, 
le  comte  d'Argental,  l'abbé  d'Olivet  et  quelques  ai- 
mables femmes;  mais  Thiriot  (1),  qui  s'appropriait 
avec  indélicatesse  le  montant  des  souscriptions  lit- 
téraires de  son  protecteur  et  ménageait  le  pam- 
phlétaire Desfontaines  en  laissant  accabler  son  ami, 
n'en  méritait  n:u.èTe  la  confiance.  Au  reste  Voltaire 
n'avait  ni  rancune  ni  vanité,  et  il  se  montrait  par- 
fois le  plus  sévère  de  ses  critiques.  J'aime  à  constater 
cette  rare  qualité  d'un  écrivain  dont  je  ne  ménage 
point  les  défauts. 

Les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  le  monde,  les 
caractères,  la  philosophie,  la  métaphysique,  le  théâ- 
tre, la  diction  théâtrale,  etc.,  etc.,  il  effleure  tout 
dans  sa  correspondance  avec  une  verve  intarissable 


(1)  Voltaire,  dans  sa  jeunesse,  avait  griffonné  pendant  quelque  temps 
du  papier  timbré  avec  Thiriot,  chez  maître  Alain,  procureur,  rue 
Perdue,  près  la  place  Maubert.  Ce  Thiriot  devint  le  factotum  de  Vol- 
taire, qui  le  surnommait  plaisamment  V historiographe  des  cafés. 
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de  grâce  et  d'esprit.  En  conscience,  il  aurait  pu  s'ap- 
pliquer à  lui-même  l'épithète  à' illustre  havard  qu'il 
confère  à  Cicéron  dans  une  lettre  écrite  à  Thiriot 
en  1736,  en  prenant  malignement  à  la  lettre  ce  que 
Cicéron  avait  dit  de  soi  par  allusion  aux  formes  con- 
cises de  son  contemporain,  le  stoïque  Brutus. 

Bien  loin  de  rappeler  le  genre  cicéronien  sévère 
et  contenu,  la  correspondance  de  Voltaire  étincelle 
et  laisse  échapper  mille  traits  d'une  humeur  sar- 
castique  ou  originale.  Ainsi  il  écrit  à  l'abbé  d'Olivet  : 
((  Mon  cher  ami,  mon  cher  maître.  Newton  est  le 
plus  grand  homme  qui  ait  jamais  été,  mais  le  plus 
grand ,  de  façon  que  les  géants  de  l'antiquité  sont 
auprès  de  lui  des  enfants  qui  jouent  à  la  fossette.  » 

Dans  ses  lettres  au  roi  de  Prusse,  lettres  toutes 
cadencées  de  vers  (1),  il  tranche  avec  le  sans-façon 
d'une  conversation  famihère  les  plus  hautes  ques- 
tions de  métaphysique  soit  sur  Fàme,  soit  sur  la  h- 
berté  de  l'homme,  soit  même  sur  la  prescience  de 
Dieu  (1737-1738),  en  disant  que  «  Cicéron,  dans  son 
livre  de  la  Divination,  préfère  dépouiller  les  dieux 
de  la  prescience  plutôt  que  les  hommes  de  la  li- 
berté. »  Quant  à  l'orateur  romain,  il  ne  dit  pas  un 
mot  de  métaphysique  dans  sa  correspondance  ;  mais 
il  réserve  ce  grave  sujet  pour  un  des  célèbres  traités 
du  genre  de  celui  dont  je  viens  de  citer  le  titre.  Là 
du  moins  les  importantes  questions  effleurées  par 
Voltaire  dans  un  esprit  systématique  sont  traitées 
à  fond  et  avec  dignité  et  méritent  à  Cicéron  l'écla- 


(1)  Expression  de  sou  royal  correspondant,  1736. 
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tante  préférence  que  lui  accorde  mon  éminent 
compatriote  en  ces  termes  judicieux  :  «  Un  païen 
qui  cherchait  la  morale  est  d'un  meilleur  com- 
merce pour  l'àme  qu'un  chrétien  qui  s'est  ôté  la 
sienne.  » 

En  somme,  la  dissemblance  entre  la  correspon- 
dance de  Cicéron  et  celle  de  Voltaire  est  sensible- 
ment accusée  par  la  différence  des  milieux  où  ils 
vivaient  l'un  et  l'autre  et  par  le  peu  d'identité  des 
deux  personnages.  Càcéron,  qui  avait  sauvé  la  ré- 
publique dont  il  voyait  avec  un  profond  chagrin  ap- 
procher la  ruine,  mettait  sa  qualité  de  citoyen  ro- 
main au-dessus  de  celle  des  rois  ;  mais  Voltaire, 
vivant  dans  une  société  corrompue,  recherchait  les 
princes,  parce  qu'il  trouvait  dans  leur  commerce 
toutes  les  satisfactions  de  l'orgueil  et  de  Tépicu- 
risme,  àme  de  la  société  d'alors.  Les  princes,  à  leur 
tour,  reconnaissant  que  la  littérature  française  fai- 
sait plus  de  conquêtes  en  Europe  que  jadis  l'épée  de 
Charlemagne  (1),  s'attachaient  aux  écrivains  célè- 
bres, et,  en  se  constituant  les  disciples  de*ces  esprits 
novateurs,  ils  devinrent  les  premiers  artisans  des 
révolutions  qui  ruinaient  à  la  fois  leurs  trônes  et  leur 
crédit  dans  l'avenir. 

La  correspondance  entre  Voltaire  et  le  prince 
royal  de  Prusse,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans,  com- 
mence en  1736,  continue  en  1740,  époque  de  Tavé- 
nement  du  prince  au  trône,  et  ne  prend  fm  qu'en 
1778,  époque  de  la  mort  de  Voltaire.  Ce  fut  donc 


(1)  Lettre  h  Mme  Denis,  1750. 
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pendant  cinquante- deux  ans  que  ces  deux  hommes 
d'une  prodigieuse  et  diverse  célébrité  se  communi- 
quèrent l'un  à  l'autre  leurs  pensées,  dont  le  tableau 
offre  une  des  plus  curieuses  études  de  mœurs  que 
je  connaisse. 

Les  flatteries  adressées  au  roi  de  Prusse  et  les  ca- 
joleries de  ce  dernier  révoltent  aujourd'hui  notre 
goût.  ((  Votre  style  français,  écrit  Voltaire  à  Frédéric, 
en  1739,  est  parvenu  à  un  point  d'exactitude  et  d'élé- 
gance tel  que  je  m'imagine  que  vous  êtes  né  dans 
le  Versailles  de  Louis  XIV;  que  Bossuet  et  Fénelon 
ont  été  vos  maîtres  d'école  et  M"'  de  Sévigné  votre 
nourrice.  Je  rêve  à  mon  prince  comme  on  rêve  à 
sa  maîtresse  (1740).  »  Frédéric  lui  répond  avec  plus 
de  bon  sens  :  «  Traitez-moi  en  homme  et  méprisez 
en 'moi  tout  l'éclat  extérieur.  »  Voltaire  réplique: 
«  Votre  Majesté  s'est  faite  homme.  »  Enfm  le  roi 
l'appelle  mon  cygne  et  le  premier-né  des  êtres  pen- 
sants; il  l'assure  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  Dieu 
et  qu'un  Voltaire  dans  la  nature. 

En  1743,  époque  où  Frédéric  envahissait  la  Silésie 
et  où  la  France  cherchait,  par  l'entremise  de  son 
poète,  à  conjurer  les  hostilités  de  la  Prusse,  ce  der- 
nier avait  mis  sous  les  yeux  du  roi  un  certain  factum 
de  notes  où  on  lisait,  entre  autres  questions  :  «  Les 
partisans  de  l'Autriche  brûlent  d'ouvrir  la  campagne 
en  Silésie  ;  avez-vous,  en  ce  cas,  un  autre  allié  que 
la  France?  »  Le  roi,  esquivant  la  principale  propo- 
sition, répond  par  ce  quolibet  : 

On  les  y  recevra  biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 
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A  cette  autre  question  :  «  Si  Votre  Majesté  pouvait 
me  rendre  porteur  de  quelque  nouvelle  agréable  à 
ma  cour,  je  la  supplierais  de  m'iionorer  d'une  telle 
commission;  »  Frédéric  répond  avec  une  rare  inso- 
lence :  «  Si  VOUS  voulez,  je  ferai  un  panégyrique  de 
Louis  XV,  où  il  n'y  aura  rien  de  vrai.  » 

En  1749  Voltaire  écrit  au  roi  :  «  Rien  n'égale  mon 
désespoir.  J'ai  perdu  un  ami  de  vingt-cinq  années, 
un  grand  homme,  qui  n'avait  de  défaut  que  d'être 
femme.  »  Il  s'agissait  de  la  marquise  Emilie  du 
Glîàtelet,  qui  venait  de  mourir  en  couches,  et  Voltaire 
la  qualifiait  d'après  la  mode  de  Ninon  de  l'Enclos,  qui 
se  faisait  appeler  honnête  homme  en  repoussant  le 
titre  d'honnête  femme.  Cela  devait  lever  les  doutes 
de  Frédéric  sur  la  liaison  des  deux  hôtes  de  Fer- 
ney  (1). 

En  1753  éclate  une  subite  mésintelligence  entre 
les  deux  amis,  sou&le  prétexte  que  le  poète  français 
avait  glosé  sur  le  linge  sale  à  blanchir,  en  faisant 
allusion  aux  œuvres  de  Frédéric  et  sans  doute  aux 
bribes  du  poème  sur  les  Confédérés  de  la  Pologne. 
«  Votre  effronterie  m'étonne,  écrit  Frédéric.  Si  vos 
ouvrages  méritent  qu'on  vous  élève  des  statues, 
votre  conduite  vous  mériterait  des  chaînes.  »  Ce 
pauvre  Voltaire,  victime  d'une  lâche  trahison  de 
Maupertuis,  alors  président  de  l'Académie  de  Ber- 
lin, avait  tout  à  fait  oublié,  au  sein  de  la  fortune  et 
des  adulations,  que  son  prince  chéri  lui  écrivait 
en  1737  ces  lignes  d'une  singulière  naïveté  :  «Nous 


(1)  Voir  t.  L,  p.  66. 
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autres  princes  nous  avons  tous  l'âme  intéressée  et 
nous  ne  faisons  jamais  do  connaissances  que  nous 
n'ayons  quelques  vues  particulières  et  qui  regardent 
directement  notre  profit.  »  En  un  clin  d'œil  Voltaire 
sentit  l'acuité  de  la  griiïe  du  lion;  mais  l'orage 
passa ,  les  deux  amis  se  raccommodèrent  avec  la 
même  facilité  qu'ils  s'étaient  brouillés,  et,  pour  le 
dire  en  passant,  il  est  à  remarquer  que  la  correspon- 
dance de  Voltaire  devint  plus  naturelle  et  plus  fran- 
che depuis  la  reprise  de  ses  rapports  avec  Frédéric 
après  le  ridicule  conflit  de  Francfort.  Ainsi  le  métal 
s'épure  lorsqu'il  a  subi  l'épreuve  du  creuset. 

La  guerre  de  sept  ans  qui  éclata  entre  la  Prusse, 
la  Russie,  la  Saxe  et  la  France,  de  1756  à  1763,  n'in- 
terrompit point  cette  correspondance.  Cependant 
le  roi  abondait  en  invectives  contre  la  France,  et  le 
patriotisme  de  Voltaire  aurait  eu  de  rudes  épreuves 
à  subir  s'il  n'en  avait  pas  été  dépourvu,  et  si  dans  sa 
poitrine  avait  battu  un  cœur  véritablement  français. 
«  Vos  luelches  sont  des  tracassiers,  lui  écrivait  Fré- 
déric en  1760,  et  je  me  ferais  plutôt  couper  en  mor- 
ceaux que  de  prononcer  la  syllabe  de  paix  à  vos 
Français.  »  Je  passe  d'autres  propos  méprisants 
lancés  contre  la  France  et  son  roi. 

Dans  les  dernières  années  de  leur  correspon- 
dance ,  Voltaire  osait  dire  à  Frédéric,  en  parlant  du 
souverain  autrichien  :  «  L'empereur  votre  ami,  s'il 
y  a  des  amis  parmi  vous  autres.  »  Il  disait  dans  une 
autre  lettre  :  «  Antoine  fit  le  voyage  de  Brindes  à 
Rome  dans  un  char  traîné  par  des  lions  ;  vous  attelez 
des  renards  au  vôtre  ;  »  etc.  C'était  sans  doute  une 
allusion  sur  ce  que  Frédéric  s'était  vanté  d'avoir  des 
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espions  dans  toutes  les  cours,  à  Stockolm  comme  à 
Gonstantinople.  Attila,  agissant  de  même  sorte,  avait 
des  émissaires  dans  tout  l'empire  romain,  dont  le 
vieil  édifice  se  fendillait  de  toutes  parts  et  menaçait 
ruine.  L'espionnage  était  alors  comme  aujourd'hui, 
parmi  les  races  du  Nord,  un  système  d'envahisse- 
ment contre  les  peuples  en  décadence  :  cela  donne 
à  réfléchir  ! 

A  partir  de  4756  la  guerre  absorbait  Frédéric. 
Après  la  bataille  indécise  de  Lowoditz,  il  fut  victo- 
rieux vers  Prague  en  1757  ;  battu  ensuite  à  Kollen 
par  le  général  autrichien  Daun ,  il  fut  rejeté  de 
Bohême  en  Saxe  et  entouré  de  quatre  armées.  Il  se 
crut  perdu,  fit  son  testament  et  parla  de  mourir.  Ce 
fut  dans  ces  circonstances  que  Voltaire  mandait  au 
maréchal  duc  de  Richelieu  (1)  :  «  Le  roi  de  Prusse 
vient  de  m'écrire  une  lettre  tendre  :  il  faut  que  ses 
affaires  aillent  mal.  »  Alors  notre  poète  répond  à 
Frédéric  et  le  gourmande  en  philosophe  sur  sa  fu- 
neste résolution  prise  à  Erfurth.  Un  peu  plus  tard, 
dans  la  même  année  1757,  il  écrit  de  nouveau  au 
duc  de  Richelieu  et  lui  dit  :  «  Le  roi  de  Prusse  pa- 
raît fort  gai.  »  Cela  devait  être  en  effet,  car  la  fortune 
avait  changé  ;  Frédéric  s'était  dégagé  des  redouta- 
bles étreintes  des  armées  ennemies  et  gagnait  sur 
les  Français,  unis  aux  Autrichiens,  la  fameuse  ba- 
taille de  Roshach,  et  sur  les  Autrichiens  celle  de 
Lissa  ou  Leuthen.  En  aucun  temps  et  jusqu'au  traité 


(1)  Correspondance  générale,  t.  L,  p.  258. 
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d'Hubertsbourg  (1763)  (4),  qui  laissait  la  Silésie  à 
la  Prusse  et  humiliait  toute  la  coalition,  Voltaire  ne 
montre  la  moindre  émotion  patriotique  pour  son 
pays  de  France.  Le  cœur  tenait  la  plus  petite  place 
dans  ses  actes  comme  dans  ses  écrits;  il  en  était  de 
même  de  son  royal  familier.  Leur  étrange  abandon 
et  le  libertinage  d'esprit  les  entraînaient  à  la  licence 
des  formes,  à  la  crudité  des  expressions  et  jusqu'au 
manque  de  respect  d'eux-mêmes  (2). 

Si  le  lecteur  a  été  choqué  en  plus  d'une  rencontre 
du  sans-façon  de  la  correspondance  de  ces  deux 
hommes  célèbres  qui  occupaient  toute  l'Europe  de 
leur  personnalité,  il  a  pu  se  dédommager  dans  le 
commerce  épistolaire  plein  d'urbanité  qui  s'était 
établi  entre  le  même  Voltaire  et  les  plus  illustres 
dames  de  son  époque  :  c'était  Catherine  II,  impé- 
ratrice de  Russie;  la  princesse  Wilhelmine,  mar- 
grave de  Bareith  ;  la  princesse  Ulrique  de  Prusse, 
depuis  renie  de  Suède,  sœur  de  Frédéric  ;  la  mar- 
grave de  Bade,  etc. 


(1)  Ce  traité  n'eut  lieu  qu'après  plusieurs  autres  batailles  :  celle  de 
Zorndorf  gagnée  sur  les  Russes  (1758);  celle  de  Uohcnkirchen  perdue 
contre  le  général  autrichien  Daim  (id.);  celle  de  Kunersdorf  -[itixàne 
contre  le  général  russe  Soltikoff;  et  enfin  celle  de  Torgau  en  Prusse 
gagnée  sur  les  Autrichiens  (1760). 

(2)  Je  n'eu  citerai  qu'un  seul  exemple,  en  priant  toutefois  le  lecteur 
de  me  pardonner  mon  indiscrétion  en  faveur  de  cette  franche  étude 
de  mœurs  que  j'ai  engagée  :  Frédéric  écrit  à  Voltaire  (1749)  :  «  Venez 
me  voir;  je  vous  promets  une  couronne  nouvelle  de  nos  plus  beaux 
lauriers,  une  iîllette  pucelle  à  votre  usage  et  des  vers  à  votre  hon- 
neur. »  Voltaire  répond  :  «  Une  fille  pucelle  ou  non  pucelle,  vraiment 
c'est  bien  là  ce  qu'il  me  faut!  J'ai  besoin  de  fourrure  en  été  et  non  do 
iille;  il  me  faut  un  bon  lit,  mais  pour  moi  tout  seul,  une  seringue  et 
le  roi  de  Prusse.  » 
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Dans  un  style  noble  et  élevé  sorti  d'une  plume 
gracieuse  et  toute  française,  Catherine  II,  femme 
d'un  rare  mérite  et  tenant  le  sceptre  d'une  main 
ferme  et  glorieuse,  signalait  à  Voltaire  les  diverses 
péripéties  de  la  guerre  contre  les  Turcs.  Lui  au 
contraire,  ne  pouvant  abjurer  tout  à  fait  son  naturel, 
même  en  présence  de  l'aménité  de  son  auguste  in- 
terlocutrice, formait  contraste  avec  l'éloquente  et 
digne  simplicité  de  cette  dernière,  par  une  perpé- 
tuelle bouffissure  de  fades  adulations,  et  se  montrait 
parfois  trivial;,  comme  lorsqu'il  écrivait  à  l'impéra- 
trice :  ((  Si  en  France  on  est  moustapha,  je  suis 
Catherin  et  très  Catherin.  »  Leur  correspondance 
dura  quatorze  ans  (1),  et  l'on  va  voir  avec  quel  art 
délicat  la  spirituelle  impératrice  réprimait  les  fa- 
deurs du  poète  qui,  sous  prétexte  que  la  qualité 
patronymique  d'une  sainte  ne  convenait  pas  à  son 
héroïne,  la  conjurait  de  choisir  entre  les  noms  de 
Minerve,  Junon,  Vénus,  Gérés.  «  Je  ne  changerai 
point  mon  nom  contre  celui  de  l'envieuse  et  jalouse 
Junon,  disait-elle  ;  je  n'ai  pas  assez  de  présomption 
pour  prendre  celui  de  Minerve;  je  ne  veux  pas  du 
nom  de  Vénus  :  il  y  en  a  trop  sur  le  compte  de  cette 
belle  dame  ;  je  ne  suis  pas  Gérés  non  plus  :  la  récolte 
a  été  très  maussade  en  Russie  cette  année.  Mon  vrai 


(1)  De  17G2  à  1777.  Au  début  de  ce  commerce  épislolaire,  l'impéra- 
trice avait  trente-trois  ans,  âge  de  coquetterie  à  la  cour  comme  à  !a 
ville,  et  elle  était  entourée  d'adulateurs  et  de  favoris,  parmi  lesquels 
ou  signalait  les  comtes  Orloff  et  Soltikoff,  Posemkm  un  de  ses  mi- 
nistres ,  et  Stanislas  Poniatowski  qu'elle  fit  roi  de  Pologne  en  17C4. 
La  cour  de  Russie  était  alors  très  galante. 
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nom  au  moins  me  fait  espérer  l'intercession  de  ma 
patronne  là  où  elle  est ,  et,  à  tout  prendre,  je  le  crois 
meilleur  pour  moi(l).  » 

La  margrave  de  Bareith  qualifiait  son  correspon- 
dant de  Frère  Voltaire,  comme  si  elle  eût  voulu  plai- 
samment en  faire  un  moine,  et,  briguant  ses  lettres, 
lui  écrivait  :  «  J'espère  que  notre  correspondance  ne 
sera  pas  aussi  maigre  que  nos  deux  individus.  »  Au 
reste  cette  noble  dame  n'était  pas  plus  cacochyme 
que  Voltaire  en  fait  d'intelligence  supérieure  ;  car 
en  1757  elle  lui  précisait  avec  une  incomparable 
netteté  et  vigueur  tous  les  faits  de  la  fatale  journée 
de  Rosbach.  La  margrave  de  Bareith  n'a  peut-être 
pas  toute  la  grâce  de  style  de  Catherine,  mais  elle  a 
plus  de  nerf  et  plus  d'originalité  qu'elle  dans  ses 
lettres  et  dans  ses  récits. 

La  correspondance  de  Voltaire  comprenant  en- 
core quatorze  volumes  de  l'édition  Dupont,  parmi 
lesquels  figurent  deux  volumes  de  lettres  avec 
d'Alembert  et  douze  de  correspondance  générale, 
on  ne  sera  pas  surpris  que  je  m'arrête  à  ce  cran  et 
que  je  borne  mon  analyse  à  la  partie  la  moins  con- 
nue de  cette  correspondance ,  qui  peut-être  serait 
encore  inédite  sans  l'initiative  de  mes  éminents 
confrères  de  l'Académie  de  Dijon,  MM.  Foisset  père 
et  Beaune  (2). 

En  1733  on  s'occupait  beaucoup  de  Voltaire  dans 
la  société  dijonnaise.  Il  venait  de  pubher  son  épitrc 


(1)  Correspondance,  t.  LUI,  p.  12. 

(2)  Un  autre  Dijonnais,  M.  Girault,  avait  aussi  publié  quelques  frag- 
meuls  iaédits  de  la  correspondance  de  Voltaire. 
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du  Temple  du  goût  et  avait  soulevé  par  cette  œuvre 
d'une  délicate  entreprise  bien  des  susceptibilités 
parmi  les  gens  de  lettres.  Le  président  Bouhier 
montrait  alors  une  singulière  aigreur  à  ce  sujet,  en 
écrivant  à  Richard  de  Rulïey,  son  collègue  :  a  Vol- 
taire abuse  étrangement  en  tout  sens  de  son  esprit, 
de  ses  talents  et  de  sa  facilité,  et,  dans  ses  prises 
avec  Rousseau,  il  agit  de  corsaire  à  corsaire.  » 

Nos  pères  n  avaient  alors  d'enthousiasme  que  pour 
leur  province  ;  j'en  atteste  ce  langage  du  président 
Bouhier  au  même  magistrat,  à  l'occasion  de  la  tra- 
gédie de  Gustave  Vasa,  nouvellement  produite  au 
théâtre  par  un  Dijonnais,  Alexis  Piron  :  «  Voltaire 
doit  être  bien  mortifié  de  la  préférence  qu'on  donne 
à  son  rival;  j'en  suis  charmé  pour  l'honneur  de  la 
patrie  (1).  »  C'était  une  illusion  sans  doute,  mais 
des  plus  louables  et  à  laquelle  nul  Bourguignon  ne 
saurait  refuser  son  estime. 

Le  président  Fyot  de  la  Marche  (2)  avait  été  le 
condisciple  de  Voltaire  à  Louis-le-Grand,  ainsi  qu'un 
autre  Dijonnais,  Legouz  de  Gerland.  Le  président 
s'employa  volontiers  à  faire  graver  à  Dijon  des  es- 
tampes pour  l'édition  de  Corneille  que  Voltaire  pu- 
bliait au  profit  de  la  nièce  de  celui  qu'il  appelait  son 
maître.  En  cette  circonstance  il  loue  le  dessinateur 
Devosge  du  gran  gusto  de  sa  manière,  et  remercie 
le  président  de  son  concours  personnel;  une  autre 


(1)  C'est-à-dire  du  pays  natal,  Dijon. 

(2)  Les  éditions  de  Voltaire  ne  donnaient  qu'une  lettre  de  ce  pré- 
sident; mais  M.  Foisset  eu  a  retrouvé  et  publié  vingt-deux  autres. 
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fois  il  lui  raconte  avec  feu  le  triste  sort  des  Calas  ;  il 
le  félicite  de  faire  des  chansons  et  le  compare  plai- 
samment à  Gicéron,  de  tous  les  poètes  de  son  temps 
le  meilleur  après  Lucrèce,  disait-il.  Il  parle  au  pré- 
sident de  la  consécration  de  la  nouvelle  église  de 
Ferney,  dit  que  son  grand  Christ  attire  tous  les  re- 
gards; puis  il  ajoute,  en  daubant  sur  lui-même  : 
«  Quelle  piété,  dit-on!  j'avais  toujours  prévu  que 
ce  mauvais  plaisant  finirait  par  être  dévot.  » 

«  Où  etes-vous,  écrivait-il  au  même  en  1762?  Est- 
ce  le  malin  11 euple  de  Dijon,  ou  le  tranquille  séjour 
de  la  Marche,  ou  le  fracas  de  Paris  qui  vous  pos- 
sède ?  »  Toutes  les  lettres  de  Voltaire  au  président 
Fyot  sont  aimables,  franches  et  affectueuses,  et  se 
ressentent  de  l'attachement  que  leur  auteur  a  tou- 
jours conservé  pour  ses  amis.  Sa  correspondance 
avec  un  autre  personnage  bourguignon  offre  un  ca- 
ractère bien  différent,  ainsi  que  nous  allons  le  voir 
tout  à  l'heure. 

Le  même  homme  qui  avait  doté  généreusement 
la  nièce  de  Corneille ,  rétabli  la  fortune  de  nobles 
familles  ruinées,  racheté  le  patrimoine  de  six  pau- 
vres gentilshommes  (1) ,  employé  son  argent ,  sa 
plume  et  son  temps,  si  cher  aux  gens  de  lettres,  à  la 
réhabihtation  des  Calas  (1765),  des  Sirven,  des  Mont- 
bailli,  des  Labarre  et  autres  victimes  des  erreurs  de 
la  justice  (2)  ;  le  même  homme  qui,  après  les  dis- 


(1)  Us  se  nommaient  Desprez  de  Grassi.  Leurs  biens  étant  engagés 
pour  dettes,  Voltaire  alla  lui  même  déposer  au  greffe  du  bailliage  de 
Ge.t  la  somme  assez  considérable  qui  les  dégageait. 

(2)  11  qualifiait  les  juges  impitoyables  de  Busiris  en  robes. 
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cordes  de  Genève  en  1770,  avait  abrité  et  nourri 
nombre  d'exilés  et  fait  construire  à  Ferney  cin- 
quante maisons  en  pierre  de  taille  pour  loger  de 
pauvres  familles  ;  ce  même  homme,  dans  sa  corres- 
pondance avec  le  président  de  Brosses,  nous  appa- 
raît comme  un  administrateur  rigoureux ,  un  pro- 
cédurier, un  spéculateur  avare,  et  enfin  comme  un 
métayer  qui  compte  scrupuleusement  le  produit  de 
son  lait,  de  ses  poules  et  de  ses  pigeons  (1).  D'heu- 
reuses spéculations  sur  les  fournitures  militaires  et 
une  bonne  gestion  lui  avaient  procuré  un  avoir  de 
cent  soixante  mille  livres  de  rente.  Il  est  sans  doute 
le  premier  poète  qui  ait  été  millionnaire,  et  nous 
allons  le  voir  montrer  deux  faces  dans  sa  fortune 
comme  dans  ses  écrits  (2), 

En  1758  Voltaire  presse  instamment  le  président 
de  Brosses  de  lui  vendre  la  terre  de  Tournay,  du 
pays  de  Gex,  afin  de  n'être  ni  en  France  ni  à  Genève, 
mais  lex>iecl  entre  les  deux  (3).  «  Voulez-vous,  écri- 
vait-il au  président,  me  vendre  votre  terre  à  vie  ?  Je 
suis  vieux  et  malade  ;  je  sais  bien  que  je  fais  un  mau- 
vais marché,  mais  ce  marché  vous  sera  utile  et  me 


(1)  Il  en  entretenait  même  le  roi  de  Prusse,  et  se  plaignait  dans  une 
de  ses  lettres  h  ce  prince  (17G7)  que  les  fourrageurs  genevois  lui 
avaient  pris  plus  de  douze  pintes  de  lait  et  plus  de  quatre  paires  de 
pigeons,  «  ce  qui  rend  la  campagne  des  Genevois  glorieuse,»  ajoutait- 
il  ironiquement. 

(2)  M.  Henri  Beaune,  de  l'Académie  de  Dijon,  vient  de  réunir  quel- 
ques documents  inédits  sur  l'administration  de  Voltaire  dans  le  pays 
de  Gex.  Ces  documents  jetteront  un  nouveau  jour  sur  la  singulière 
personnalité  de  Voltaire  comme  chef  de  maison. 

(3)  Un  mois  auparavant  il  avait  eu  la  pensée  d'acquérir  la  terre 
de  Neuilly,  près  Dijon. 
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sera  agréable.  »  Le  président,  pris  au  piège  que  lui 
tendait  le  rusé  Bertrand,  adhère  par  lettre  à  sa  de- 
mande ;  mais  bientôt,  dans  une  seconde  lettre  écrite 
dans  le  jargon  des  gens  du  monde  d'alors,  il  se  plaint 
que  Voltaire  lui  envoie  leur  projet  de  convention  tout 
travesti  et  chargé  de  prétentailles,  et  il  propose  de 
faire  le  marché  simple  et  sans  queue.  Malgré  ces 
tergiversations  le  marché  fut  conclu,  puis  Voltaire 
raconta  au  président  son  entrée  seigneuriale  qu'il 
comparait  à  celle  de  Sancho  Pança  dans  son  ilo,  sauf 
le  ventre,  ajoutait-il.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela  :  il 
l'avait  faite  magnifiquement  entre  ses  deux  nièces 
tout  endiamantées ;  il  avait  été  harangué  parle  curé 
et  salué  par  ses  vassaux  avec  l'artillerie  empruntée 
à  la  ville  de  Calvin. 

Le  poète  millionnaire  fit  bien  voir  que  son  com- 
merce ne  se  bornait  pas  à  celui  des  muses  :  et  en 
effet,  après  avoir  demandé  à  son  vendeur  quelques 
moules  de  bois  de  chauffage  par  dessus  le  marché, 
il  prétendit  en  retenir  quatorze  voies,  sous  prétexte 
qu'il  avait  payé  Tournay  assez  cher.  Le  président 
trouva  le  poète  trop  âpre  à  la  curée;  il  résista,  et 
telle  fut  la  misérable  source  d'une  animosité  qui 
dura  seize  ans  et  qui  ferma,  par  les  sourdes  menées 
de  Voltaire,  les  portes  de  l'Académie  française  au 
président  de  Brosses,  aussi  digne  au  moins  d'y  entrer 
que  ses  compatriotes  Bouhier,  Lamonnoye,  Languet 
de  Gergy  et  Valon  de  Mimeure  surtout. 

((  Que  devient  votive  sallusterie'?  »  écrivait  Voltaire 
tout  en  harponnant  son  vendeur.  Celui-ci  lui  répon- 
dait :  «  On  envoie  bien  à  son  ami  et  à  son  voisin  un 
panier  de  pêches  ou  une  demi-douzaine  de  gelinottes, 
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mais  si  l'on  s'avisait  de  lui  faire  la  galanterie  de  qua- 
torze moules  de  bois  ou  de  six  chars  de  foin,  il  le 
prendrait  pour  une  absurdité  contraire  aux  bien- 
séances. »  Entin  le  président  lui  offrit  de  lui  faille  ce 
cadeau,  à  condition  qu'il  l'en  remercierait  par  forme 
de  quittance.  A  l'occasion  de  ces  malheureuses  bû- 
ches, Voltaire  écrivait  en  1770  à  d'Alembert  :  «  Je 
lui  ai  envoyé  une  consultation  de  neuf  avocats,  qui 
tous  concluaient  que  je  pouvais  l'arguer  de  dol  à  son 
propre  parlement.  »  Cela  touchait  au  scandale,  et 
par  malheur  le  président  Pdchard  de  Ruffey  n'avait 
pu  le  faire  sentir  à  Voltaire,  lorsqu'il  lui  écrivait  neuf 
ans  auparavant  avec  infiniment  de  sens  :  «  Vous 
prostituez  à  la  chicane  la  plus  belle  plume  de  l'uni- 
vers. »  Le  président  de  Brosses  lui-même,  dans  une 
lettre  bien  assaisonnée  (1761),  lui  avait  reproché 
d'être  artificieux  en  affaires ,  turbulent  et  injuste, 
ajoutant,  comme  pour  dorer  cette  pilule,  que,  malgré 
ses  faiblesses,  il  resterait  toujours  un  grand  homme 
dans  ses  écrits. 

Après  la  mort  du  président  de  Brosses  il  fallut 
en  venir  à  une  transaction  notariée  au  sujet  des 
abus  de  jouissance  de  Voltaire  à  Tournay.  Ce  fut 
M,  le  marquis  de  Saint-Seine,  premier  président  du 
Parlement  de  Bourgogne,  qui  représenta  comme 
tuteur  le  fils  du  plaignant. 

En  tout  cela  comme  dans  le  reste ,  ainsi  que  je 
l'ai  fait  observer  déjà,  il  faut  faire  deux  parts  :  celle 
du  bourgeois  mesquin  et  sordide  de  Ferney,  stimulé 
sans  doute  à  l'économie  par  ses  nièces,  et  celle  de 
l'homme  généreux  qui  donnait  quittance  de  leurs 
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dettes  à  des  emprunteurs  ruinés (1)  et  qui  aidait  son 
vieux  camarade  Thiriot  à  faire  sa  malle  afm  d'y 
glisser  furtivement  cinquante  louis. 

On  a  aussi  des  lettres  de  Voltaire  à  Richard  de 
Rufîey,  président  de  la  Chambre  des  comptes  de 
Bourgogne ,  avec  lequel  il  s'était  lié  aux  eaux  de 
Plombières  en  1754.  Dans  une  de  ces  lettres,  datée  de 
l'année  suivante,  il  lui  parle  de  Lekain,  qui  pendant 
une  durée  de  trois  semaines  avait  fait  les  délices  de 
Dijon,  où  il  jouait  les  rôles  d'Hérode  dans  Mariamne, 
de  Zamore  dans  Alzire,  d'Orosmane  dans  Zaïre,  et 
qui  fut  sifflé  pour  avoir  risqué  dans  un  de  ses  rôles 
une  intonation  nouvelle.  Dijon,  aujourd'hui  si  tiède 
pour  son  passé  littéraire,  était  alors  la  ville  des  let- 
tres par  excellence,  et  Lekain,  se  sentant  repris  par 
un  parterre  éclairé,  s'honora  lui-même  en  le  remer- 
ciant de  la  leçon.  Quel  hommage  pour  le  Dijon 
d'alors,  quand  le  public  de  Paris  s'attirait  ce  re- 
proche de  Voltaire  :  «  Le  parterre  et  les  loges  n'y 
sont  point  du  tout  philosophes ,  pas  même  gens  de 
lettres  {%).y> 

Dans  sa  correspondance  avec  le  président  Richard 
de  Ruffey,  Voltaire  tantôt  le  complimente  sur  le  ma- 
riage de  la  trop  romanesque  Sophie  de  Ruffey  avec 
M.  de  Monnier,  président  de  la  Cour  des  comptes  de 
Dole,  tantôt  lui  parle  du  roi  Frédéric  en  mots  pi- 


(1)  C'est  ce  qu'il  fit  en  1738  à  l'égard  d'une  dame  Démoulin,  à  la- 
quelle il  dit  cette  belle  parole  :  «  Tout  inoa  regret  est  de  me  voir 
moins  en  état  qu'auparavant  d'assister  les  gens  de  lettres.  » 

(2)  Correspondance  avec  le  roi  de  Prusse,  1749,  lettre  124e. 
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quants  (1),  ou  de  J.-J.  Rousseau  en  termes  odieux 
et  méprisants  (2);  tantôt  enfin  il  se  disculpe  d'avoir 
mis  des  entraves  à  l'élection  à  l'Académie  française 
de  son  ami  et  persécuteur  Labrosse  (3).  Il  avait  déjà 
écrit  au  même  président  Richard  à  l'époque  de  l'ac- 
quisition de  Tournay  :  «  Mon  goût  extrême  pour  la 
liberté  m'a  décidé  à  me  faire  Franco-Genevo-Suisse, 
afin  qu'étant  sur  trois  territoires,  comme  Hécate, 
je  ne  dépendisse  de  personne  autant  que  faire  se 
peut.  » 

Malgré  ce  ton  exclusif  de  toute  dépendance, Vol- 
taire se  montra  très  touché  d'avoir  été  élu  membre 
honoraire  de  l'Académie  de  Dijon,  sur  la  présenta- 
tion du  président  Richard  de  Ruffey,  en  même  temps 
que  Crébillon,  Rameau  et  Alexis  Piron.  A  l'occasion 
de  cette  solennelle  élection,  ce  dernier,  dont  la  ré- 
sidence était  alors  à  Paris,  rue  des  Moulins,  écrivit 
à  l'Académie  une  lettre  datée  du  24  mars  1762,  qu'on 
peut  citer  comme  un  modèle  d'attachement  au  pays 
natal  et  du  bon  esprit  qui  animait  nos  pères  ;  elle 
débutait  ainsi  :  «  Qui  est-ce  qui  parle?  qui  est-ce 
qui  m'appelle?  C'est  une  patrie  qui  m'honore  du 
plus  précieux  souvenir  que  doive  ambitionner  une 
belle  àme,  etc.  »  Ce  langage  est  honnête,  cordial  et 


(1)  «  Frédéric,  lui  dil-il,  m'écrit  des  lettres  à  pouffer  de  rire  :  il  se 
moque  des  Russes,  des  Autrichiens  et  des  Français.  » 

(2)  Cela  va  jusqu'à  une  extrême  turpitude,  comme  dans  l'échan- 
tilloa  suivant  :  «  Oa  dit  qu'un  jour  le  chien  de  Diogène  rencontra 
la  chienne  d'Erostrate  et  lui  fit  des  petits  dont  J.-J.  Rousseau  est 
descendu.  » 

(3)  Il  lui  plaît  de  parodier  de  la  sorte  et  par  persiflage  le  nom  du 
président  de  Brosses. 
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modeste  au  plus  recommandable  degré  de  la  part 
d'un  homme  qui,  dix  ans  auparavant  (1752),  avait 
reçu  de  l'Académie  française  une  députation  de 
quatre  membres  pour  lui  témoigner  de  la  part  de 
cette  Compagnie  le  regret  de  ne  pas  le  voir  siéger 
dans  ses  rangs,  parce  que  telle  avait  été  l'exigence 
du  roi,  influencé  par  de  puissantes  intrigues.  Ce- 
pendant Louis  XV  voulut  le  dédommager  en  lui  as- 
surant une  pension  de  mille  livres,  ce  qui  inspira 
au  poète  bourguignon  cette  spirituelle  saillie  : 

La  crosse  m'a  mis  ])a3,  le  sceptre  me  relève. 

Alexis  Piron  avait  soixante-treize  ans  à  l'époque 
où  il  recevait  en  même  temps  que  Voltaire  le  titre 
de  m.embre  honoraire  de  l'Académie  de  Dijon.  Sa 
grande  modestie  le  porta  à  refuser  d'envoyer  son 
buste  à  cette  Académie,  malgré  les  très  vives  in- 
stances de  deux  des  principaux  membres,  Legoux 
de  Gerland  et  Maret.  A  cette  occasion  il  écrivait  à 
ce  dernier  :  «  M.  Legoux  me  dit  qu'il  veut  que  mort 
ou  vif  je  lui  envoie  mon  buste;  j'accepte  l'alterna- 
tive, et,  foi  cVhonnète  mort,  j'obéirai  immédiatement 
après  mon  dernier  soupir  (1).  »  Dans  une  première 
lettre  au  même  Legoux  de  Gerland  il  avait  dit  :  «  Ce 
que  je  ne  mérite  pas  ne  m'a  jamais  intéressé  ;  je 
n'ai  rien  fait  qui  soit  digne  de  Y  honoraire,  et  ce 
n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  s'avise  de  devenir  utile 
ni  agréable.  »  Dans  une  lettre  subséquente  il  disait 
à  son  même  confrère  de  l'Académie  dijonnaise  : 


(1)  Œuvres  inédites  de  Piron,  par  Honoré  Bonhomme. 
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((  Bonhomie  est  et  fut  toujours  ma  devise,  pendant 
que  peut-être  on  se  relaie  à  Dijon  à  dire  :  Il  est 
malin  (1).  »  Il  terminait  de  la  manière  suivante  une 
lettre  écrite  à  Maret  :  «  Diogène  (  il  qualifiait  ainsi 
Voltaire)  est  d'une  impudence  effrénée,  et  l'on  ne 
peut  me  reprocher  à  moi  que  l'excessive  simplicité 
d'un  bonhomme  de  la  vieille  roche  (2).  »  Malgré  sa 
mansuétude  naturelle,  il  ne  rabattit  pourtant  rien  de 
son  aigreur  contre  ce  puissant  antagoniste,  parce 
qu'il  le  réprouvait  par  un  fond  d'honnêteté  plutôt 
que  par  rivalité  littéraire . 

Voici  en  quels  termes  Voltaire  parlait  au  prési- 
dent de  Ruffey,  de  Dijon  et  de  l'Académie  :  «  Ce  n'est 
point  Paris  que  j'aime,  c'est  Dijon;  et  si  je  n'étais 
pas  maçon,  laboureur,  barbouilleur  de  papier  et  ma- 
lade, je  quitterais  mes  ateliers  et  mon  médecin  pour 
venir  jouir  de  la  société  charmante  que  je  trouvais 
dans  votre  ville  (3).  C'est  à  vous,  Monsieur,  que  je 
dois  des  remerciements  de  la  place  dont  votre  Aca- 
démie veut  bien  m'honorer;  je  vous  supplie  de  lui 
faire  agréer  mes  profonds  respects  et  ma  sincère 
reconnaissance  :  ce  sera  une  raison  de  plus  pour 
m'engager  au  voyage  de  Dijon  (4).  » 

A  diverses  fois  (5)  il  écrivait  au  président  dans  le 
même  esprit  de  courtoisie  dont  j'ai  recueilli  ce  qu'on 
va  lire  :  «  Je  vois  avec  plaisir  que  le  nombre  et  le  mé- 


(1)  Œuvres  inédites  de  Piron ,  p.  283. 

(2)  ma. 

(3)  Il  y  avaitséjourné  uue  première  fois  eu  1754,  en  allant  de  Colmar 
à  Dijon  à  la  rencontre  du  maréchal  de  Richelieu.  (Lettre  du  25  no- 
vembre 1754  au  président  de  Ruffey.) 

(4)  Autre  lettre  de  1762. 

(5)  17G3,  1765,  1766,  17C9, 
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rite  de  vos  académiciens  augmentent  tous  les  jours. 
Je  suis  bien  privé  de  ne  point  assister  à  vos  séances. 
Il  faut  espérer  que  ces  établissements  feront  beau- 
coup de  bien  aux  provinces  ;  ils  accoutumeront  les 
hommes  à  penser  et  à  sacrifier  les  préjugés  aux  vé- 
rités. Ne  viendrai-je  donc  jamais  vous  remercier  à 
Dijon  des  marques  de  votre  souvenir?  ne  verrai-je 
point  cette  Académie  dont  je  vous  regarde  comme 
le  fondateur?  » 

En  ceci  Voltaire  faisait  erreur  :  ce  n'était  pas  au 
président  Richard  que  l'Académie  devait  sa  fonda- 
tion, mais  bien  au  doyen  du  Parlement,  Bernard 
Pouffier  (d),  qui  l'institua  par  testament  daté  de  l'an- 
née 4725  et  dont  l'exécution  n'eut  lieu  qu'en  1740. 
Au  nombre  des  six  premiers  membres  honoraires 
figurait  le  célèbre  Buffon,  de  qui  Voltaire  écrivait  à 
Helvétius  (4739)  :  «  Faites  ma  cour,  je  vous  prie,  à 
M.  de  Buffon  ;  il  me  plaît  tant  que  je  voudrais  bien 
lui  plaire.  »  Toutefois  il  avait  quelque  raison  de 
considérer  le  président  Richard  comme  un  fonda- 
teur réel,  en  ce  sens  que  cet  académicien  dévoué 
avait  imprimé  une  impulsion  considérable  à  cette 
société  savante  en  créant  une  section  littéraire  qui 
n'existait  pas  ab  ovo.  Elle  fut  composée  d'hommes 
éminents  qui,  après  s'être  d'abord  réunis  rue  Vau- 
ban,  dans  la  riche  et  précieuse  bibliothèque  du  pré- 
sident Bouhier,  alors  modérateur  et  chef  suprême 
de  la  république  des  lettres  dijonnaises,  s'assemblè- 


(1)  Son  hôtel  était  celui  qu'occupait  récemment  M,  le  président  de 
Lacuisiue,  rue  Verrerie,  autrefois  Vertbois. 
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rent  clans  celle  du  président  Richard  (1)  :  c'était 
Févret  de  Fontette,  Pierre  Dumay,  l'avocat  Co- 
quard,  le  P.  Oudin;  les  chanoines  Papillon,  Joly, 
Léauté;  c'était  encore  Lantin,  du  Tilliot,  D.  Plan- 
cher et  le  conseiller  Loppin.  On  y  rencontrait  encore 
les  jurisconsultes  Davot ,  Bannelier,  Fromageot, 
Penet,  Raviot  et  Delusseux. 

A  cette  époque  de  notre  gloire  littéraire  bourgui- 
gnonne, Paris  n'était  pas  si  dédaigneux  qu'aujour- 
d'hui avec  la  province  (2),  et  celle-ci  a  moins  changé 
ses  allures  saines  et  sensées  que  la  capitale,  esclave 
de  toutes  les  innovations. 

Alors  Paris  recherchait  nos  hommes  d'élite;  alors 
Buffon  entrait  à  l'Académie  des  sciences,  Crébillon, 
ce  volcan  toujours  fumant,  selon  l'expression  pit- 
toresque d'un  contemporain,  donnait  au  théâtre  sa 
tragédie  de  Catilina,  Alexis  Piron  son  Gustave  Vasa, 
Rameau  son  premier  opéra  d'Hippolyte  ;  alors  douze 
Bourguignons  siégeaient  en  même  temps  à  l'Insti- 
tut, quatre  à  l'Académie  française  :  Languet  de 
Gergy,  évêque  de  Soissons,  le  président  Bouhier, 
Lamonnoye  et  Crébillon;  cinq  à  l'Académie  des 


(1)  Il  occupait  l'aucien  hôtel  des  comtes  deNeuchâtel,  rue  Berbisey, 
aulrefoU  rue  Chapelotle. 

(2)  On  m'a  assuré  que  dans  un  certain  cercle  un  Parisien,  dont  on 
m'a  dissimulé  le  nom,  avait  dit  naïvement  et  avec  un  ton  approbalif  : 
«  Il  va  s'établir  à  Paris  un  bireau  à'assomrnoir  (sicj,  où  toutes  les 
productions  scientifiques  et  littéraires  de  la  province  seront  vilipen- 
dées. » 

Si  ce  Parisien  n'est  pas  de  l'école  allemande,  où  la  force  prime  le 
droit,  il  n'est  rien  moins  qu'un  partisan  systématique  effréné  du  mo- 
nopole passé,  présent  et  à  venir  d'une  capitale  sottement  dédai- 
gneuse et  usurpatrice. 
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inscriptions  :  l'abbé  Sallier,  Sainle-Palaye ,  Durey 
de  Noirville,  Melot,  l'abbé  Lebeuf  ;  trois  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  :  Buffon,  d'Aubenton  et  le  marquis 
de  Courtivron. 

Alors  aussi  le  savant  et  aimable  président  de 
Brosses,  écarté  violemment  de  l'Académie  française 
par  les  bûches  de  Tournay  (1),  mettait  si  bien  l'Italie 
à  la  mode  par  ses  Lettres  historiques  et  critiques  de 
forme  vive,  piquante,  artistique,  libertine  surtout,  el 
plusieurs  fois  réimprimées,  que  tout  Dijon  se  préci- 
pitait vers  R.ome  ;  ce  qui  fit  dire  plaisamment  au  car- 
dinal Passionéi  qu'on  n'y  avait  pas  encore  vu  tant 
de  Bourguignons  depuis  l' invasion  des  barbares  (2). 

En  1762,  époque  où  nous  avons  vu  que  Vhonora- 


(1)  Voltaire  s'est  montré  haineux  à  regard  du  président  de  Brosses, 
au  poiut  de  lui  donner,  dans  les  Lettres  à  cVAlcmbcrt,  les  qualifications 
les  plus  injurieuses,  et  de  faire  une  déclaration  par  laquelle  il  renou- 
çait  au  titre  d'académicien  si  on  lui  donnait  le  président  de  Brosses 
pour  confrère  [Voltaire,  édit.  Dupont,  t.  LV,  p.  207).  En  dernier  lieu, 
voici  ce  qu'il  écrivait  à  d'Alembert  :  «  Je  passe  le  Rubicon  pour  chasser 
Yinfulatus ,  le  nasillonneur,  délateur  et  persécuteur  Labrosse,  et  je 
déclare  que  je  serai  obligé  de  renoncer  à  ma  place  si  on  lui  en  donne 
une.  »  {Ibid.,  p.  213.) 

(2)  A  l'époque  des  diligences  beaucoup  de  Dijonnais  avaient  vu  Rome 
sans  connaître  Paris  de  toute  leur  vie.  Indépendamment  des  Lettres 
sur  l'Italie,  on  doit  au  président  de  Brosses  les  ouvrages  suivants  : 
Lettres  sur  Herculanum  (1750),  Histoire  des  navi'^ations  aux  terres 
australes  (1756),  œuvre  d'une  étonnante  sagacité  et  très  recherchée 
des  savants  depuis  les  dernières  tentatives  d'explorations  au  pôle 
Nord;  Diasertation  sur  le  culte  des  dieux  fétidies  (HCO);  Traité  de  lu 
formation  mécanique  des  langues  (1765]  ;  Histoiie  du  V 11^ siècle  de  la 
république  romaine,  époque  de  la  plus  haute  portée  historique  et 
qu'il  reconsLitua  au  moyen  de  fragments  de  Salluste. 

En  somme,  le  président  de  Brosses  a  été  un  des  plus  illustres 
membres  de  la  pléiade  scientifique  et  littéraire  de  la  Bourgogne 
d'alors.  Je  le  constate  ici  en  déplorant  que  l'Académie  française  ait 
jadis  manqué  d'indépendance  au  point  de  Tavoir  sacrifié  aux  rancunes 
de  Voltaire. 
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riat  de  l'Académie  dijonnaise  avait  reçu  tant  de 
relief,  un  ancien  évoque  de  Troyes,  Poncet  de  la 
Rivière,  y  tenait  ce  noble  et  beau  langage  :  «  L'es- 
prit (1)  n'est  point  attaché  au  rang  ni  à  la  naissance  : 
il  constitue  le  mérite  de  la  personne,  la  vraie  no- 
blesse de  l'âme  ;  il  est  de  tous  les  états  et  doit  avoir 
sa  considération  par  dessus  les  titres  et  les  positions. 
Qu'est-ce  qu'un  corps  académique?  C'est  une  assem- 
blée d'hommes  polis  et  cultivés  et  se  faisant  une  loi 
de  cette  aménité  qui,  dans  le  commerce  de  la  vie, 
rend  le  caractère  aisé  sans  faiblesse,  sérieux  sans 
austérité,  savant  sans  sécheresse,  ennemi  de  la  ri- 
valité qui  divise,  agréable  sans  affectation,  épuré  de 
tous  les  défauts  qui  font  les  écueils  de  la  sociabilité, 
et  enrichi  de  tous  les  avantages  qui  en  font  l'agré- 
ment :  c'est  l'ornement  d'une  cité  et  la  concentration 
de  ses  ressources  et  de  ses  forces  scientifiques  et 
littéraires.  » 

A  la  bonne  heure,  voilà  une  Académie  prise  au 
sérieux  et  stimulée  vers  Tidéal  de  la  perfection  ! 
D'aussi  judicieuses  pensées  exprimées  en  un  tel  lan- 
gage pouvaient  éveiller  un  remords  chez  les  mem- 
bres de  cette  Compagnie,  qui  douze  ans  auparavant 
avaient  couronné  Rousseau  pour  son  apologie  de  la 
barbarie  (2).  Ils  avaient ,  par  malheur,  très  mal 


(1)  L'auteur  entendait  par  ce  mot  la  supériorité  de  l'intellif^ence. 

(2)  L'Académie  fut  fort  tarabustée  en  ville  et  au  dehors,  pour  avoir^ 
le  9  juillet  1750,  couronné  sur  douze  uiémoires  le  paradoxe  de 
Rousseau,  sur  la  fameuse  question  :  La  restauration  des  sciences  et 
arts  a-t-elle  contribué  à  e'purer  les  mœurs? 

Les  membres  présents  à  la  délibération  du  9  juillet  1750  étaient  : 
MM.Vitte,  président;  Darlay  et  Geureau,  directeurs;  Lantin,  Uerepus, 
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choisi  le  moment,  car  Dijon  rayonnait  alors  de  tout 
son  éclat  littéraire. 

Ce  fut  Buffon  qui  présida  en  1773  (1)  la  séance 
solennelle  où  fut  inaugurée  la  salle  des  séances  dé- 
corée et  sculptée  par  le  cavalier  Bernin,  dit  le 
Michel-Ange  moderne,  et  ornée  du  buste  de  Buifon 
en  terre  cuite,  œuvre  remarquable  du  célèbre  sculp- 
teur Pajou.  Voltaire,  qui  avait  été  invité  à  cette 
séance,  écrivit  au  président  Pdchard  de  RufTey  pour 
s'excuser  sur  son  absence  et  en  exprimer  res  re- 
grets. 

En  1778  il  avait  quatre-vingt-quatre  ans,  vivait 
paisiblement  à  Ferney,  aimait  les  ombrages  de  son 
parc  et  ne  pensait  guère  à  quitter  cette  douce  re- 
traite, lorsque  tout  à  coup  M™*^  Denis,  sa  nièce,  alors 
âgée  de  soixante-dix  ans,  conçut  la  folle  pensée  de 
revoir  le  monde  et  Paris.  Il  fallut  beaucoup  d'in- 
stances pour  décider  à  un  aussi  long  voyage  Voltaire 
qui  se  disait  encore  proscrit  de  France  par  lettre  de 
cachet.  Enfin  il  céda  aux  sollicitations  de  sa  nièce 
et  fixa  le  départ  au  5  février,  à  condition  de  ne  passer 
que  six  semaines  hors  de  chez  lui. 

L'enthousiasme  pour  cet  homme  d'une  si  univer- 
selle renommée  commença  dès  son  départ  et  se 


Léauté,  académiciens  honoraires;  Liébault,  Raudot,  Fournier,  pen- 
sionnaires pour  la  physique;  Gelot,  Fromageot,  Guyot,  Perret,  pen- 
sionnaires pour  la  morale  ;  Chaussier,  Melot,  Maret,  pensionnaires 
pour  la  médecine;  Barberet,  associé  à  la  physique,  et  de  Frazas, 
associé  à  la  morale. 

Les  rapporteurs  du  concours  étaient:  MM. Lantin,Derepas, Léauté, 
Gelotj  Fromageot,  Guyot  et  Perret. 

(1)  Année  de  la  mort  d'Alexis  Piron. 
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continua  sur  toute  sa  route.  Au  relai  de  Bourg  on 
entoura  son  carrosse  et  le  maître  de  poste  cria  au 
postillon  :  «  Crève  mes  chevaux,  tu  mènes  Voltaire.  » 

Le  7  février  1778  il  arrive  à  Dijon  et  descend  à 
l'hôtellerie  de  la  Croix-d'Or,  aujourd'hui  auberge 
Lavier.  Cette  maison,  qui  porte  le  n°  18  de  la  rue 
Guillaume ,  est  la  plus  basse  de  toutes  celles  du 
quartier,  et  elle  a  conservé  presque  toute  sa  physio- 
nomie séculaire;  ses  louvres  s'élèvent  à  peine  à  six 
ou  sept  mètres  au-dessus  du  sol;  ses  fenêtres  sont 
étroites  et  irrégulières  ;  plusieurs  escaliers  tour- 
nants desservent  encore  les  chambres  hautes  des 
voyageurs.  Tout  à  l'entrée  on  remarque  une  porte 
à  consoles,  style  XY^  siècle,  surmontée  d'un  écusson 
à  trois  têtes  de  bœufs. 

Voltaire  avait  alors  un  procès  pendant  au  Parle- 
ment de  Bourgogne  :  il  s'agissait  d'une  demande  en 
rescision  d'outre  moitié  dans  le  prix  d'une  maison 
achetée  au  nom  de  M™*^  Denis,  et  qui  avait  été  dé- 
molie afin  d'en  englober  le  sol  dans  le  pourpris  du 
château  de  Ferney. 

A  peine  l'illustre  voyageur  était-il  descendu  de 
voiture  qu'il  alla  visiter  Maurier,  son  procureur, 
ArnouU,  son  avocat ,  professeur  à  l'Université  de 
droit  de  Dijon,  et  Nicolas  Quirot  de  Polignij,  con- 
seiller au  Parlement  et  délégué  comme  rapporteur 
dans  la  cause.  Il  rentra  ensuite  à  son  auberge,  qui 
ne  désemplissait  pas  de  curieux  enthousiasmés  ;  on 
payait  le  maître  de  l'hôtellerie  pour  qu'il  en  laissâtla 
porte  ouverte;  et  quand  Voltaire  vint  souper  dans 
la  salle  basse  qui  existe  encore  aujourd'hui,  plu- 
sieurs jeunes  gens  empruntèrent  le  costume  des 
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garçons  de  l'auberge  pour  le  servir  à  table,  et  d'au- 
tres lui  donnèrent  des  sérénades  sous  les  fenêtres 
de  sa  chambre  à  coucher,  qui  n'ont  varié  ni  de 
forme  ni  d'aspect  et  regardent  la  rue  Mably  (1). 

A  partir  de  Dijon,  Voltaire  fut  cinq  grandes  jour- 
nées en  route,  ne  dormit  ni  le  jour  ni  la  nuit  par 
suite  du  tumulte  des  ovations,  et  n'arriva  à  Paris 
que  le  10  février  à  trois  heures  après  midi  ;  et  comme 
le  commis  de  la  barrière  demandait  s'il  n'y  avait 
rien  contre  les  ordres  :  «  Ma  foi!  mon  cher,  dit- il, 
je  crois  qu'il  n'y  a  ici  de  contrebande  que  moi.  » 

Dans  une  lettre  au  président  de  Ruffey,  du  20  fé- 
vrier 1778,  la  dernière  qu'il  lui  ait  écrite,  il  disait  : 
«  Si  en  passant  à  Dijon  j'avais  été  le  maître  d'un 
moment,  je  l'aurais  employé  à  me  mettre  aux  pieds 
de  l'Académie  ;  ce  n'est  pas  en  courant  la  poste  que 
je  dois  la  remercier  de  toutes  ses  bontés.  »  11  ajou- 
tait :  «  J'espère  d'être  en  vie  jusqu'à  la  mi-ca- 
rême (2).  » 

Il  ne  se  trompait  pas  de  beaucoup  dans  ce  pres- 
sentiment; car  ce  fut  le  30  mai  qu'il  mourut  exténué 
d'apothéoses  reçues  chez  lui,  en  rues,  au  théâtre,  à 
l'Académie  française,  et  accablé  par  la  fatigue  et 
par  l'opium  employé  pour  la  conjurer. 


(1)  L'auberge  Lavier  est  dans  les  traditions  d'ovations,  car  j'ai  en- 
tendu dire  qu'à  une  autre  époque  J.-J.  Rousseau  se  trouvant  à  la 
même  fenêtre  pour  voir  défiler  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  une 
partie  de  l'assistance  s'arrêta  eu  face  de  lui  et  oublia  la  procession. 
Rousseau  mourut  à  Ermenonville  le  2  juillet  1778,  un  mois  après 
Voltaire. 

(2)  Comme  Voltaire  ne  voulait  être  que  six  semaines  hors  de  Ferney, 
il  réservait  tacitement  sa  visite  à  l'Académie  de  Dijon  à  Tépoque  de 
son  retour,  qui  aurait  eu  lieu  en  effet  vers  la  mi-carême. 
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Bien  en  prit  à  l'abbé  Mignot,  neveu  du  défunt,  de 
faire  transporter  sans  délai  le  corps  de  son  oncle  à 
l'abbaye  de  Scellières  (1)  dont  il  était  commenda- 
taire.  Il  écarta  ainsi  tout  prétexte  de  démêlé  avec 
l'Eglise ,  qui  certainement  aurait  refusé  à  Voltaire 
les  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne.  Le  temps 
approchait  cependant  où,  par  un  étrange  retour  de 
fortune ,  ses  cendres  allaient  être  placées  au  Pan- 
théon, en  vertu  d'un  décret  public. 

On  peut  dire  que  Voltaire  est  mort  au  champ 
d'honneur;  car,  devançant  par  son  génie  les  travaux 
de  nos  linguistes  modernes,  il  s'efforçait  encore  pen- 
dant les  derniers  jours  de  sa  vie  de  faire  adopter  à 
l'Académie  française  le  plan  d'un  dictionnaire  où 
Vhistoire  de  chaque  mot  eût  été  suivie  depuis  son 
apparition  dans  la  langue,  en  ayant  soin  d'en  relever 
les  acceptions  diverses.  Trois  jours  avant  sa  mort  il 
s'exprimait  ainsi  dans  un  dernier  billet  écrit  à  d'A- 
lembert  :  «  Mon  très  cher  secrétaire  et  maître  per- 
pétuel, je  vous  recommande  et  à  vos  respectables 
confrères  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  » 

Ce  legs  solennel  était  presque  tombé  dans  l'oubli 
lorsque  se  produisit  dans  la  véritable  science  un 
homme  digne  de  le  recueillir,  et  qui,  dans  une  œu- 
vre colossale,  a  répondu  au  dernier  vœu  du  maître. 
Le  Dictionnaire  de  la  langue  française,  par  M.  Lit- 
tré,  comble  en  effet  magistralement  une  lacune  que 
Voltaire  avait  regrettée  jusqu'à  la  fm.  Mais  de  quoi 
n'abuse-t-on  pas  en  France  !  Il  s'est  formé  à  Paris 


(1)  Abbaye  de  Tordre  de  Cîteaux,  près  de  Remilly  (Aube).  Le  corps 
de  Voltaire  y  resta  treize  ans,  de  1778  à  1791. 
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une  école  de  linguistes  tellement  gourmée  de  science 
pédantesque  à  la  façon  allemande,  qu'elle  tend  à 
devenir  inintelligible.  Dans  cette  école  engouée  de 
germanisme,  la  lucidité  volfcairienne  est  sacrifiée  au 
culte  d'une  vaine  et  servile  imitation.  Si  elle  eût  pris 
naissance  de  son  temps,  l'illustre  vieillard  de  Fer- 
ney  aurait  fait  bien  des  réserves  contre  elle  et  y 
aurait  ramené  le  bon  sens  comme  il  l'a  fait  en  plu- 
sieurs autres  circonstances  que  j'ai  signalées. 

Dans  sa  correspondance  avec  d'Alembert,  il  est 
souvent  question  de  l'application  du  langage  aux 
idées  et  à  l'histoire  plutôt  qu'aux  racines  des  mots. 
Cette  correspondance,  qui  a  duré  trente-un  ans,  de 
1746  à  1777 ,  et  qui  avait  pour  principal  objet  le 
progrès  des  lumières  et  l'encyclopédie ,  traite  de 
tout  :  économie  politique ,  guerre ,  législation , 
sciences,  philosophie,  métaphysique,  Eglise,  let- 
tres et  arts  ;  mais  il  y  règne  un  inexprimable  ton  de 
légèreté.  A  propos  du  théâtre,  d'Alembert  fait  ainsi 
la  part  de  son  ami  :  (c  Corneille  disserte,  Racine 
converse,  et  vous  nous  remuez  (1).  »  Va  pour  le 
brevet  d'émotions ,  mais  il  suffisait  au  delà,  sans 
ravaler  Corneille  et  Piacine. 

Au  XVIP  siècle  on  se  saluait  encore  en  Jésus- 
Christ  ;  mais  au  XVIII^  Voltaire  et  d'Alembert  se 
saluaient  en  Belzébuth  et  s'appelaient  les  fidèles  ou 
bien  les  appuis  de  la  raison  :  le  premier,  sous  le 
pseudonyme  de  Raton,  déterrantla  vérité;  et  l'autre, 
la  mettant  en  œuvre,  sous  celui  de  Bertrand  (2). 


(1)  Lettre  de  d'Alembert  de  1761. 

(2)  Voici  comme  s'exprime  d'Alembert  dans  une  lettre  à  Voltaire 
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Leurs  propos,  fort  lestes,  étaient  assaisonnés  de 
jurons,  sentant  déjà  comme  un  avant-goùt  des 
allures  révolutionnaires. 

Ce  voyage  de  Voltaire  à  Paris  est  comme  une 
préface  de  la  Révolution  française,  qui  éclata  douze 
ans  plus  tard.  Louis  XVI,  sollicité  de  recevoir  le 
grand  homme  du  siècle,  s'y  refusa;  il  le  regardait 
comme  un  ennemi  de  la  reliç^ion  et  des  bonnes 
mœurs,  et  comme  un  dangereux  esprit  qui  sapait  à 
la  fois  le  trône  et  l'autel. 

Dans  le  même  moment,  et  par  réaction,  on  cou- 
ronnait Voltaire  à  l'Académie  française  ;  le  sculpteur 
Pigalle  ébauchait  sa  statue ,  et  l'illustre  vieillard 
répondait  à  Franklin  qui  lui  présentait  son  fds  jjour 
le  bénir  :  a  Dieu,  liberté  et  tolérance  !  »  grands  mots 
qui  furent  accueillis  avec  frénésie,  et  dont  le  sens 
fut  bientôt  faussé  et  le  sera  toujours  aux  époques 
tumultueuses  dont  notre  malheureuse  France  est  si 
souvent  le  théâtre. 

Le  duc  d'Orléans  et  les  francs-maçons,  qui  ne 
pouvaient  manquer  d'associer  à  leur  ligue  secrète 
un  champion  tel  que  Voltaire,  lui  avaient  ménagé 
des  ovations  populaires  partout  où  il  se  présentait; 
en  même  temps  Beaumarchais,  empruntant  son 
rire  sarcastique  ,  lardait  d'épigrammes  l'ancienne 
France  à  la  barbe  des  jeunes  seigneurs  qui,  ayant 
perdu  toute  dignité,  se  rendaient  complices  de  cette 


(22  mars  1774)  :  «  Pulchrè,  benè,  rectè.  Bertrand  a  reçu  trois  ou  quatre 
paquets  de  marrons  qu'il  a  trouvés  cuits  très  à  propos  et  très  cro- 
quants; mais  il  reste  encore  sous  la  cendre  de  très  friands  marrons 
à  tirer,  que  Bertrand  recommande  à  la  patte  de  Raton.  » 
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folle  et  fatale  gaieté.  Ils  devaient,  quinze  ans  plus 
tard,  payer  chèrement  la  ruine  des  croyances  et  de 
l'autorité  qu'ils  avaient  si  inconsidérément  contri- 
bué à  avilir  ! 


CHAPITRE  IX 

Conclusion.  —  De  l'influence  de  Voltaire  passée  et  à  venir,  et 
des  causes  déterminantes  du  caractère  de  son  époque. 


Ainsi  qu'on  peut  le  déduire  de  tout  ce  qui  pré- 
cède, Voltaire  renferme  deux  hommes  en  lui  (1).  Il 
porte,  selon  le  langage  de  Lafontaine ,  l'habit  de 
deux  paroisses,  l'or  et  la  soie  de  l'âge  qui  précède 
combinés  avec  les  faux  brillants  du  sien.  Son  excel- 
lent goût  cependant  lui  fait  préférer  le  premier, 
car  il  dit  dans  sa  correspondance  (2)  :  «  Je  suis  tou- 
jours pour  le  siècle  de  Louis  XIV,  malgré  tout  le 
mérite  du  siècle  de  Louis  XV.  »  Or  les  chefs-d'œu- 
vre de  son  génie  d'une  part,  et  ses  nombreuses 
aberrations  d'autre  part,  attestent  qu'il  a  pris  le  bien 
de  l'un  et  tout  le  mal  de  l'autre.  Flatteur  des  peu- 
ples, et  de  la  pire  espèce,  il  les  a  ameutés  contre 
l'autorité  morale,  politique  et  religieuse  qui  avait 
fait  la  prospérité  des  générations  précédentes. 

Il  peut  être  curieux  de  reconnaître  dans  Voltaire 
la  personnification  de  son  époque  ;  mais  il  est  plus 
intéressant  de  rechercher  les  causes  qui  ont  im- 
primé à  cette  époque  son  caractère  saillant.  J'en 


(1)  Vir  duplex  animo  (Ep.  de  saint  Jacques,  eh.  i,  v.  8). 

(2)  T.  LXVIIl,  p.  429,  édit.  Dupont. 


ET  SES  CONTEMPORAINS  BOURGUIGNONS.      443 

vois  deux  principales  :  la  Réforme  au  XVI«  siècle  et 
le  relâchement  de  tous  les  principes  au  XVIIP  ; 
encore  ces  deux  causes,  considérées  de  près,  sont- 
elles  concomitantes,  selon  l'expression  de  Pascal, 
qui  en  a  peut-être  un  peu  abusé  dans  son  ardente 
petite  guerre  contre  les  disciples  de  Loyola. 

J'ai  analysé  successivement  avec  impartialité  les 
œuvres  d'un  écrivain  célèbre;  et,  en  examinant 
l'influence  de  la  Réforme,  je  me  tiendrai  de  même 
entièrement  dégagé  de  tout  esprit  de  dénigrement. 
J'en  parlerai  sans  trouble  et  en  historien.  Il  était 
difficile  sans  doute  à  ceux  que  leur  haute  position 
dans  l'Eglise  rendait  les  soutiens  naturels  de  la  cause 
catholique  de  demeurer  dans  la  retenue  qu'impose 
la  simple  recherche  des  faits.  Aussi  Bossuet,  s'auto- 
risant  des  récits  de  Théodore  de  Bèze,  a-t-il  dit  : 
«  Il  n'y  eut  jamais  rien  de  plus  inquiet,  de  plus  tu- 
multueux, de  plus  hardi,  de  plus  prêt  à  forcer  les 
prisons,  à  envahir  les  églises,  à  se  rendre  maître  des 
villes,  en  un  mot  à  prendre  les  armes  et  à  donner 
des  batailles  contre  les  rois  que  ce  peuple  de  ré- 
formés (1).  » 

Avouons  en  effet  que  le  catholicisme,  fondé  sur  le 
plus  ferme  des  principes,  celui  de  l'autorité  divine, 
offrait  tous  les  gages  d'une  paix  profonde,  tandis  que 
la  Réforme,  en  reniant  ce  principe  et  en  lui  substi- 
tuant la  spontanéité  humaine,  compromettait  gra- 
vement la  paix,  puisqu'elle  livrait  les  peuples  à  des 
controverses  sans  trêve  ni  fm  (2). 


(1)  Bossuet,  Histoire  deî  variations. 

(2)  Tradidit  disputationi  eorum  (Eccles,,  m,  11). 
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Un  autre  principe  encore,  celui  (Yunité^  est  si 
vital  dans  le  catholicisme  que  toutes  les  persécutions 
n'ont  jamais  pu  le  détruire,  au  lieu  que  l'instabilité 
est  le  caractère  dominant  du  protestantisme  jus- 
qu'à couver  des  éléments  de  ruine  en  soi;  car  la 
controverse  s'y  est  faite  partout  si  diverse,  si  ar- 
dente et  si  dénuée  de  contrôle,  que  la  vérité  n'a  pu 
tenir  contre  tant  de  variations  et  de  violences,  et  ne 
s'est  fixée  nulle  part  et  dans  aucun  plan  des  réfor- 
mistes. «  Accordez- vous  donc  avant  que  de  vouloir 
faire  la  loi  au  monde,  »  leur  criait  Erasme  (1).  D'un 
autre  côté  Calvin  écrivait  à  son  ami  Mélanchton  : 
«  Il  est  ridicule  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  s'ima- 
giner qu'après  avoir  rompu  avec  tout  le  monde  nous 
nous  accordions  si  peu  entre  nous.  » 

C'est  de  la  religion  réformée  que  sont  partis  les 
premiers  coups  portés  à  elle-même  par  les  libres 
penseurs  anglais  AVoolston  (2),  Toland,  Tindal,  Col- 
lins  et  Bolingbroke.  Ce  dernier  est  le  véritable  pré- 
curseur de  Voltaire,  qui  l'avait  choisi  pour  maître  et 
avait  apporté  de  Londres  à  Paris,  après  un  exil  de 
trois  années  (3),  le  même  esprit  d'hostilité  contre 
l'Eglise,  le  même  ton  d'ironie  et  de  sarcasme  dans 
les  sujets  graves,  et  plus  de  légèreté  et  d'insuffisance 
d'examen  encore. 

Quand  les  Descartes,  les  Pascal,  les  Bossuet  ve- 
naient de  consumer  leur  existence  dans  la  recher- 
che des  vérités  éternelles  et  les  avaient  si  majes- 


(1)  Erasme,  \\v.\Y\\\,  ch.  m. 

(2)  Auteur  d'un  discours  sur  les  miracles  de  Jésus-Christ. 

(3)  De  1727  à  1730. 
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tueusement  démontrées,  on  ne  sait  si  l'on  doit  être 
plus  surpris  de  l'orgueil  des  libres  penseurs  qu'in- 
digné de  leur  outrecuidance  et  de  leur  légèreté. 

Le  judicieuxPope  déplorait  dans  l'intimité  de  Swift 
la  folie  de  lord  Bolingbroke,  et  il  disait  que  ce  der- 
nier avait  terni  tous  ses  lauriers  en  s' avisant  d'être 
théologien  (1).  Ce  lord  Bolingbroke  inspirait  aux 
siens  des  amitiés  passionnées  ou  des  aversions  in- 
vincibles ,  et  les  indifférents  voyaient  en  lui  un  des 
caractères  les  plus  équivoques  qu'ait  produits  l'An- 
gleterre ;  il  fut  mis  au  ban  de  cette  nation  aussi  libre 
que  sage  par  le  grand  jury  de  Westminster  comme 
ennemi  de  l'ordre  public.  On  s'apercevait  donc  en 
Angleterre,  au  sein  même  de  la  Réforme,  des  dan- 
gers de  l'esprit  d'instabilité  qu'entraînait  une  liberté 
illimitée  d'examen  tout  à  fait  dénuée  de  sanction,  et 
des  contradictions  perpétuelles  qui  en  résultaient. 
Bien  mieux  encore,  le  titre  de  chef  de  l'Eglise,  qui 
semblait  à  Elisabetli  exorbitant  pour  un  roi,  lui  pa- 
rut tellement  ridicule  pour  une  reine  qu'elle  refusa 
par  déclaration  authentique  d'administrer  les  choses 
saintes  (2).  N'est-ce  point  là  une  critique  significa- 
tive à  l'adresse  de  la  Réforme? 

Le  protestantisme  tuera  les  vieilles  sociétés  par 
son  mépris  de  l'unité,  par  sa  révolte  ouverte  et  per- 
manente contre  tout  principe  d'autorité  et  par  le  fa- 


(1)  Les  contemporains  de  lord  Bolingbroke  lui  appliquaient  ces 
paroles  de  l'épître  de  saint  Paul  à  Tite  (eh.  i,  v.  11)  :  «  Swit  multi  quos 
o^ioriet  redargui,  qui  universas  domos  subvertunt ,  docentes  quœ  non 
oportet.  » 

(2)  Bossuet,  Histoire  des  variations. 
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tal  progrès  que  des  pratiques  trop  commodes  feront 
faire  chaque  jour  de  plus  en  plus  à  l'indifférence  des 
esprits  en  matière  religieuse. 

C'est  de  cette  source,  où  Voltaire  venait  de  puiser, 
que  nous  est  venue  d'outre-Manche  une  guerre  de 
sarcasme  et  de  raillerie  contre  nos  doctrines,  nos 
traditions  et  nos  mœurs.  C'était  bien  à  des  têtes 
françaises,  jadis  gauloises,  c'est-à-dire  frivoles  et 
inconstantes,  qu'il  était  possible  de  se  roidir  contre 
de  fausses  idées  d'émancipation  et  de  résister  à 
l'entraînement  vers  la  licence!  C'en  était  fait  :  au- 
cune main  n'allait  désormais  parmi  nous  tenir  assez 
ferme  le  drapeau  des  principes  de  quatorze  siècles. 
Fiers,  inquiets,  mobiles  et  inconsidérés,  chevaleres- 
ques et  avides  de  gloire  comme  de  plaisirs,  voilà  ce 
que  nous  sommes.  Abattus  dans  les  revers,  voyant 
le  mal  par  instinct  de  raison  et  nous  y  précipitant 
par  orgueil;  invoquant  sans  cesse  la  liberté,  non 
point  par  pur  amour  pour  elle,  mais  par  calcul  ou 
avec  la  soif  d'une  égalité  chimérique  ;  possédant  tous 
les  éléments  d'un  forte  nationalité,  mais  ne  sachant 
nous  en  servir  :  telle  est  notre  enseigne  en  face  du 
monde.  Or,  les  doctrines  perverses  aidant,  qu'a-t-il 
pu  naître  d'une  si  étrange  versatilité  de  caractère 
national,  si  ce  n'est  une  fatale  propension  vers  une 
liberté  illimitée  de  nous-mêmes,  une  ambition  ex- 
cessive, une  propension  toujours  active  à  supplan- 
ter autrui;  la  mise  en  perpétuelle  discussion  des 
pouvoirs  publics,  l'anarchie,  la  guerre  civile  et  d'in- 
cessantes révolutions. 

C'est  là  un  tableau  pâle  mais  fidèle,  ce  me  semble, 
des  perturbations  redoutables  dont  le  XVI^  siècle 
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avait  légué  au  XVIIP  la  mise  en  œuvre.  La  philoso- 
phie, qui  se  croit  toujours  gardienne  et  dispensatrice 
des  progrès  de  l'humanité,  ne  pouvait  demeurer 
en  arrière  dans  ce  fatal  mouvement  d'idées  ;  aussi 
nos  libres  penseurs  se  sont-ils  empressés  de  procla- 
mer les  doctrines  subversives  qui  devaient  germer 
avec  tant  de  vigueur  dans  un  sol  si  bien  préparé 
pour  une  société  corrompue.  Dieu  pourtant  restait 
dans  les  consciences,  et  Voltaire  lui-même  s'aperçut 
du  danger  qu'il  y  aurait  à  l'en  bannir;  mais  dans  ses 
perpétuelles  contradictions  il  a  été  bien  près  de  le 
détrôner  pour  cet  être  vague  que  lui  substituait  le 
siècle  sous  le  nom  de  nature.  «  Rien,  dit-il  avec 
emphase,  n'existe  et  ne  peut  exister  sinon  la  nature  ; 
elle  fait  tout,  elle  est  tout  ;  il  est  impossible  et  con- 
tradictoire qu'il  existe  quelque  chose  au  delà  du 
tout;  en  un  mot  je  ne  crois  qu'à  la  nature  (1).  » 

La  nature  !  tel  est  le  fantôme  qui  domine  tout  le 
XVIIl^  siècle  et  dont  le  prestige  n'est  pas  encore 
tombé;  en  somme,  l'athéisme  est  resté  au  fond  de 
la  coupe  du  fatal  breuvage  qui  paralysa  la  raison  de 
nos  pères.  Patience  !  nous  la  viderons  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  :  tel  est  l'ordre  et  la  logique  du  mal. 
Salut  donc,  ô  société  reine  qui  a  suffisamment  grandi 
pour  n'avoir  plus  besoin  de  jouer  avec  ce  hochet 
qu'on  appelle  Dieu  ! 

J'arrive  à  la  deuxième  cause  déterminante  du 
caractère  de  l'époque  qui  nous  occupe,  c'est-à-dire 
le  relâchement  des  principes. 


(1)  Voltaire,  édit.  Dupont,  t.  XLIV,  p.  325. 
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Le  XVII^  siècle,  sur  lequel  j'ai  paru  glisser,  est 
plus  qu'on  ne  le  croit  complice  du  suivant,  en  ce  que 
le  sensualisme  pratique  du  premier  a  préparé  le  sen- 
sualisme théorique  du  second,  si  je  puis  parler  ainsi. 
Gomment  en  effet  les  grands  orateurs  chrétiens  du 
XVir  siècle  pouvaient-ils  à  cette  époque  morali- 
ser avec  fruit  la  ville  et  la  cour  à  la  vue  des  éclatantes 
atteintes  portées  aux  bonnes  mœurs  par  le  chef  de 
l'Etat;  morahser  avec  fruit  le  XVIIP  siècle  en  pré- 
sence des  galants  abbés  de  cour,  en  présence  des 
mondains  commendataires  d'abbayes,  en  présence 
du  Parc-aux-Cerfs  meublé  parles  soins  de  la  demoi- 
selle Poisson,  marquise  de  Pompadour  !  Les  turpi- 
tudes des  princes  autorisaient  celles  des  sujets,  et 
ôtant  le  respect  des  graves  et  éloquentes  leçons,  al- 
téraient la  pureté  des  croyances  ;  tout  se  matériali- 
sait, et  ce  fut  avec  une  amère  tristesse  que  Bossuet 
jeta  ces  paroles  prophétiques  à  son  siècle  et  au 
nôtre  :  «  Je  prévois  que  les  esprits  forts  (1)  pourront 
être  décrédités  non  pour  aucune  horreur  de  leurs 
sentiments,  mais  parce  que  l'on  tiendra  tout  dans 
l'indifférence,  hors  les  plaisirs  et  les  affaires.  »  D'ail- 
leurs, pendant  que  les  grands  poètes  et  les  plus  cé- 
lèbres orateurs  de  la  chaire  évangéhque  ouvraient  à 
l'esprit  et  au  cœur  les  trésors  d'une  éloquence  toute 
chrétienne,  une  multitude  de  poètes  dissolus,  comme 
Ghaulieu,  Lafare  et  autres  adeptes  de  la  même  école, 
amolhssaient  d'abord  le  cœur  des  gens  du  monde,  et 


(1)  Je  l'ai  déjà  dit,  ces  mots  signifiaient  alors  esprits  solides  dana 
la  doctrine. 
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bientôt  le  reste  de  la  nation  se  laissait  entraîner  sur 
cette  dangereuse  pente.  Voltaire  surtout  enivrait 
ses  contemporains  en  revêtant  des  formes  les  plus 
vives,  les  plus  variées  et  les  plus  brillantes,  les  idées 
subversives  et  les  sentiments  d'indépendance  qui 
fermentaient  partout.  Son  épicurisme  l'aveuglait  sur 
l'éclat  du  scandale  au  point  de  l'amener  à  féliciter 
Louis  XV  (1)  «  de  ce  que  l'épouse  ait  ce  qui  lui  est 
dû,  et  de  ce  que  la  favorite  ne  soit  pas  dans  le  secret 
des  affaires.  »  C'était  là  un  accommodement  des  plus 
déliés,  bien  digne  d'une  nation  qui  supprimait  les 
gênes  et  qui  satisfaisait  ses  passions  à  tout  prix. 

Autres  temps,  autres  mœurs  !  Les  cabarets  ve- 
naient d'être  remplacés  par  les  cafés  où  se  réunissait 
une  compagnie  mieux  choisie.  Cette  nouveauté  eut 
sur  le  caractère  et  l'esprit  publics  une  immense 
portée.  Là  tous  les  rangs  étaient  confondus  ;  là  se 
répercutaient  les  propos  des  philosophes,  surtout 
ceux  de  Voltaire  qui  avait  attaqué  tout  et  parlé  de 
tout,  depuis  le  droit  d'aînesse  jusqu'àla  petite  royauté 
d'Yvetot;  là  on  dissertait  sur  toutes  choses,  on  ré- 
formait tout,  on  gouvernait  tout  et  l'on  dictait  aux 
Etats  leur  diplomatie  et  leur  politique  (2). 

Les  femmes  à  la  mode  ne  tenaient  plus  comme 
autrefois  de  simples  bureaux  d'esprit,  mais  faisaient 
revivre  les  Laïs  et  les  Aspasie  et  attisaient  de  leurs 
propres  mains  le  foyer  de  Tépicurisme  et  des  idées 
nouvelles.  En  1720  une  des  filles  du  régent,  M"^  de 


(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XV. 

(2)  Le  café  Procope,  que  fréquentaient  Voltaire  et  autres  philosophes 
et  poètes  du  temps,  existe  encore  à  Paris,  non  loin  de  l"Eeole  de  mé- 
decine, et  a  conservé  son  ancien  aspect. 


150  VOLTAIRE 

Valois,  se  rendant  près  de  son  liancé,  le  duc  de  Mo- 
dène,  s'arrêtait  dans  les  principales  villes  qu'elle 
traversait  ;  et  là,  autour  d'un  tapis  vert,  elle  sollici- 
tait au  jeu  l'élite  de  la  contrée,  pendant  que  sa  sœur, 
la  duchesse  de  Berry,  se  livrait  à  des  écarts  encore 
plus  graves  :  c'est  ainsi  que  deux  filles  de  France 
donnaient  l'exemple  de  tous  les  déportements. 

On  le  voit,  c'était  parmi  les  sommités  sociales  que 
s'opérait  d'abord  cette  fatale  déperdition  de  mœurs 
qui  devait  gagner  peu  à  peu  les  couches  inférieures 
et  pervertir  toute  une  nation. 

Dans  une  autre  sphère,  chose  plaisante,  on  avait 
inventé  en  l'honneur  de  Ninon,  parce  qu'elle  était 
probe  et  désintéressée  dans  ses  relations  d'affaires, 
l'épithète  de  femme  honnête  homme.  Voltaire  a  lui- 
même  consacré  ce  mot  étrange  qui  a  été  répété  à 
satiété  sous  la  régence,  où  une  foule  de  femmes  se 
piquaient  de  ce  genre  d'honnêteté,  faute  de  profes- 
ser celle  de  leur  sexe.  Au  fond,  il  y  avait  là  un  hom- 
mage cherché,  faute  d'un  hommage  dû,  tant  le  be- 
soin de  considération  est  impérieux  dans  la  société 
et  tant  on  en  poursuit  jusqu'à  l'ombre. 

Voltaire,  à  la  fois  l'élève  et  le  maître  du  XVIII^  siè- 
cle, a  réagi  puissamment  sur  son  pays  et  sur  l'Europe 
entière,  où,  en  attendant  qu'il  entraînât  les  peuples, 
il  disposait  de  l'esprit  des  rois.  Un  seul  entre  tous, 
Christian  VII  (1),  roi  de  Danemark,  refusa  d'imiter 


(1)  Wan  Swieten,  ministre  de  Christian  VII,  fermait  impitoyablement 
aux  œuvres  de  Voltaire  l'accès  des  Etats  de  son  maître  ;  aussi  celui- 
là,  dans  son  épître  196  adressée  au  roi  de  Danemark,  appelle-t-il 
Swieten  : 

Tyran  de  ma  pensée,  assassin  de  mon  corps. 
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les  princes  ses  contemporains  qui,  en  pactisant  avec 
Voltaire,  préparaient  de  fatales  déceptions  à  leurs 
successeurs.  Il  y  eut  comme  un  vertige  qui  entraî- 
nait toutes  les  cours  de  l'Europe  à  briguer  les  suf- 
frages de  cet  homme  extraordinaire  ,  et  ceux  qu'un 
grand  poète  de  l'antiquité  qualifie  de  conducteurs 
des  peuples  se  placèrent  d'eux-mêmes  sous  le  joug 
de  ce  souverain  de  la  pensée.  Le  duc  de  Wurtem- 
berg s'humilia  jusqu'à  lui  écrire  ces  mots  :  «  Je 
préfère  les  marques  que  vous  voulez  bien  me  don- 
ner de  votre  amitié  aux  faveurs  des  héros  et  des 
rois  (1).  » 

On  connaît  l'influence  que  Voltaire  exerça  sur 
Frédéric  de  Prusse  avant  et  depuis  qu'il  fut  investi 
de  la  couronne  ;  on  a  apprécié  ce  mélange  de  gran- 
deur et  de  petitesse,  de  délicatesse  de  goût  littéraire 
et  de  cynisme  philosophique  de  leur  correspon- 
dance; on  sait  qu'ils  se  brouillaient  et  se  raccommo- 
daient comme  il  arrive  dans  un  ménage,  où  chaque 
plaignant  regarde  derrière  soi  (2);  mais  les  rois, 
comme  la  race  féline,  font  patte  de  velours  ;  et  quand 
Voltaire  sentit  l'acuité  de  la  griffe  royale,  il  alla  se 
faire  roi  chez  lui-même  (3).  Cette  liaison  dispropor- 
tionnée, une  des  raretés  de  l'histoire,  offre  en  trois 
volumes  de  cette  correspondance  une  des  plus  cu- 
rieuses comédies  de  l'époque.  D'Alembert  était  plus 
sage  que  son  ami,  car  il  lui  écrivait,  au  sujet  de  ses 
amitiés  royales  :  «  Je  salue  de  loin  les  grands  ;  je  les 


(1)  Correspondance,  t.  LUI,  p.  433. 

(2)  Le  mot  est  de  Voltaire. 

(3)  Même  observation. 
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respecte  comme  je  dois  et  les  estime  comme  je 
puis  (1).  » 

L'influence  de  Voltaire  a  été  immense  par  tous 
pays.  Il  n'y  eut  pas  en  Allemagne  une  princesse  cu- 
rieuse et  distinguée  par  son  esprit  qui  ne  voulût  se 
faire  gloire  d'entrer  en  relation  épistolaire  avec  lui. 
Les  princes  surtout  étaient  peu  réservés  dans  cet 
engouement.  La  liste  de  ces  augustes  illusionnés 
n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  l'histoire; 
la  voici  :  l'impératrice  de  Russie,  Catherine  II  ;  la 
princesse  Ulrique  de  Prusse,  depuis  reine  de  Suède; 
la  princesse  d'Anhalt,  mère  de  Catherine  II  ;  la  du- 
chesse de  Saxe-Gotha  ;  le  roi  de  Pologne,  Stanislas  ; 
le  roi  de  Suède,  Gustave  III;  Charles-Théodore, 
électeur  palatin  ;  le  prince  héréditaire  et  la  duchesse 
de  Brunswick  ;  le  landgrave  de  Hesse-Cassel;  le  duc 
et  la  duchesse  de  Wurtemberg,  etc. 

Dans  cette  effervescence  et  cette  émulation  de 
correspondance  jusqu'alors  sans  précédents,  les  pe- 
tits princes  s'efforçaient  de  ne  pas  rester  en  arrière 
des  plus  puissants.  Ainsi  ce  roi  de  la  pensée  et  du 
sensualisme  avait  une  cour  composée  des  grands 
de  la  terre,  et  il  voyait  tous  ces  personnages  lutter 
entre  eux  de  favoritisme  près  de  sa  personne,  selon 
leur  suprématie  respective;  mais  que  de  leviers  ne 
mettait-il  pas  en  jeu  soit  pour  élever  soit  pour  sou- 
tenir sa  royauté  intellectuelle  fondée  par  son  génie 
autant  qu'usurpée  par  son  ambition  d'occuper  de  lui 
toutes  les  têtes  couronnées  (2).  Les  ressources  ou 


(1)  Lettre  113,  du  12  janvier  1763. 

(2)  Voltaire,  qui  s'adressait  à  tous  les  souverains  et  jusqu'à  l'em- 
pereur de  la  Chine,  était  soucieux  lorsqu'il  n'en  recevait  pas  de  ré- 
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moyens  mis  en  œuvre  dans  ce  but  sont  longs  à 
énumérer  :  poèmes  épiques,  tragédies,  comédies, 
petits  vers  charmants  entre  tous  ceux  dont  le 
XVIIP  siècle  égayait  ses  mœurs  faciles;  sciences, 
législation,  histoire,  géométrie,  physique,  astrono- 
mie, métaphysique  ;  philosophie  alliée  à  tous  les 
modes  de  la  pensée  ;  stances,  contes,  odes,  épîtres, 
satires,  opéras,  poèmes  héroïques;  contes,  ro- 
mans, épigrammes  ;  commentaires  et  critique  litté- 
raires, etc.  En  un  mot,  dans  tous  les  genres  de  créa- 
tions de  l'esprit  humain,  il  n'en  est  pas  un  seul  où  il 
n'ait  mis  l'empreinte  de  son  sceau  universel.  Nos 
meilleurs  écrivains  se  sont  inspirés  plus  ou  moins  de 
la  forme  grecque  ou  latine  ;  mais  Voltaire  reflète  plus 
particulièrement  le  véritable  esprit  français  par  ses 
allures  vives,  frondeuses,  décidées,  ennemies  de 
toute  contrainte  et  de  toute  fatigue  d'esprit.  Aussi 
notre  langue  a-t-elle  pris  sous  sa  plume  une  attrayante 
limpidité.  Toutefois  les  qualités  qu'on  lui  reconnaît 
l'abandonnent  quand  sa  partialité  et  ses  haines  se 
mêlent  dans  ses  écrits  à  l'examen  des  grandes  rela- 
tions divines  et  humaines;  alors,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  la  philosophie  lui  ferme  la  porte  au  nez,  parce 
qu'il  ne  se  présente  pas  à  elle  avec  respect  et  re- 
cueillement, mais  avec  une  âpre  et  railleuse  licence 


poase.  C'est  dans  une  de  ces  préoccupations  qu'il  écrivait  à  d'Alembert  : 
«  Je  vous  prie  de  me  faire  connaître  ce  que  vous  savez  du  roi  de 
Danemark.  »  —  «  Le  grand  Turc  ne  m'a  pas  écrit  un  mot  ;  vous  voyez 
que  je  ne  suis  pas  glorieux.  » 

Le  roi  de  Prusse  s'amusait  de  la  vanité  de  Voltaire,  en  lui  adres- 
sant une  pièce  de  vers  de  la  part  du  roi  de  la  Chine.  (Voir  t.  LV  de 
l'édit.  Dupont,  p.  208.) 
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d'esprit.  Ainsi  abandonné  de  la  raison ,  les  bases 
sur  lesquelles  il  s'appuie  sont  fausses,  fragiles  et 
sans  profondeur.  Si  donc  il  a  pu  être  dangereux  au 
commencement  et  s'il  l'est  encore  en  ce  qui  touche 
aux  croyances  et  aux  traditions,  il  faut  s'en  prendre 
à  notre  extrême  légèreté.  Demeurons  entièrement 
convaincus  que  l'influence  de  cet  écrivain,  aux  points 
de  vue  métaphysique  et  religieux,  sera  toujours 
proportionnée  à  l'insuffisance  ou  au  peu  de  solidité 
de  notre  instruction. 

Mais  comme  historien  il  a  porté  le  premier  le  flam- 
beau de  la  critique  dans  l'examen  des  faits.  Rempli 
du  sentiment  de  l'équité  et  pénétré  de  la  doctrine 
des  droits  de  l'homme,  il  a  fait  réhabihter  des  familles 
frappées  de  châtiments  immérités  à  une  époque  où 
la  justice,  plus  expéditive  que  mesurée,  se  ressen- 
tait encore  des  temps  de  barbarie.  On  le  voit  ailleurs 
réparer  d'autres  préjudices  en  déjouant  de  crimi- 
nelles intrigues  et  en  soulageant  l'infortune. 

Il  fut  surtout  l'honneur  et  la  gloire  des  lettres 
françaises  à  l'apogée  d'une  haute  civiUsation.  Dicta- 
teur de  la  république  des  lettres,  comme  César  l'était 
de  la  république  romaine,  ils  ont  été  l'un  et  l'autre 
ceux  d'entre  les  hommes  célèbres  dont  on  a  pu  dire 
à  la  fois  le  plus  de  mal  et  le  plus  de  bien. 

Auto-da-fé  d'une  part,  apothéose  de  l'autre,  les 
choses  se  neutralisent  pour  VoUaire.  Ne  lui  élevons 
de  statues  qu'au  théâtre  et  à  l'Académie  française; 
car,  dressées  sur  nos  places  publiques,  au  souffle 
des  émotions  populaires,  elles  seraient  renversées 
tôt  ou  tard  par  un  souffle  encore  plus  puissant,  celui 
de  l'éternelle  sagesse  qui  guide  les  nations  et  les 
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ramène  toujours  après  leurs  écarts  dans  les  voies 
de  la  justice,  de  l'autorité  et  de  la  vérité,  à  moins 
que  leur  entière  corruption  ne  les  rende  indignes 
des  regards  de  Dieu. 

Catherine  II,  impératrice  de  Russie,  et  Frédéric- 
le-Grand  avaient  pronostiqué  que  la  langue  fran- 
çaise deviendrait  universelle  en  Europe.  La  pré- 
diction s'est  accomplie,  et  c'est  une  des  marques 
les  plus  manifestes  d'une  civilisation  mûre  et  à  son 
apogée.  Cela  donne  à  réfléchir  à  quiconque  se  re- 
porte aux  annales  des  peuples  et  à  l'inflexibilité 
de  la  marche  des  choses  humaines.  Ainsi,  quand 
le  riche  idiome  des  Grecs  devenait  populaire  à 
Rome,  la  nation  hellénique  touchait  à  la  déca- 
dence; à  son  tour,  l'universalité  de  la  langue  latine 
accompagnait  la  dissolution  de  l'empire  romain.  Là 
surtout  une  perpétuité  de  haute  fortune  avait  amolh 
les  m.œurs  et  efféminé  les  courages.  Quant  à  nous, 
sachons  profiter  des  leçons  de  l'histoire;  raffermis- 
sons-nous dans  le  bien  et  dans  les  saines  doctrines 
qui  ont  fait  la  prospérité  de  nos  pères  ;  ne  nous  dé- 
courageons point,  et  espérons  que  les  temps  sont 
loin  encore  où  un  fatal  déclin  pourrait  menacer 
notre  vieille  gloire  et  notre  nationalité. 
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